2014年至今的十年,是那个古早名词提出的十年,也是中国创投最蓬勃的十年。今天看来,王兴的那句预言,好像没有说错。
暗涌的slogan是:钱的流向,人的沉浮。资本与人,大体决定了商业世界里的多数开端和结局。我们的盘点,也将围绕这两条线索展开。
Part.1
10句名人名言
重要的人的重要的话;聪明的人的聪明的话;聪明人的蠢话
“国家需要什么,深创投就投资什么。”
——2022年2月28日,深创投原董事长倪泽望在年度工作会议上谈及自身定位。
“选择做时间的朋友。Think big,think long。”
——2017年6月23日,高瓴创始人张磊在其母校人民大学毕业典礼致辞时留下了这句将被反复提起的话。
“最初的会议是你老公(李斌)来我们家跟我和强东一起吃了顿饭。他花了15分钟时间讲了他对蔚来汽车的想法,我老公花了10秒钟的时间说yes。”
——2017年12月17日,刘强东的妻子章泽天在蔚来汽车发布会上对李斌的妻子王屹芝说。
“我们做投资的时候,有四个原则:中华有为、挑战巨头、投资好产品、相信年轻人。”
——2021年5月,元气森林创始人、投资人唐彬森接受媒体采访时这样说,带着半年内公司估值暴涨2.5倍的豪气。
“太多人关注边界,而不关注核心。万物其实是没有简单边界的,所以我不认为要给自己设限。”
——2017年6月21日的一篇专访中,美团创始人王兴作了如下自我表达。
“时代的钟摆来到了长期扎根本土的人民币基金这里。”
——2023年6月2日,宣布新一期综合基金首关超50亿时,达晨创投创始合伙人、董事长刘昼如是说。
“我认认真真写了篇稿子,完了三位老师上来嘻嘻哈哈。”
——2024年1月5日,“程前朋友圈”主理人程前在“2023风马牛年终秀”论坛上,与冯仑、周鸿祎、王石同台时说道。
“如果还认为我们陷入的是经济周期的下行周期,那就真的错的太可怕了,应该是一个时代的落幕和一个时代的开启,周期和时代是两个截然不同的性质。”
——2024年2月,京东前CEO徐雷在朋友圈转发《我们为什么逃不出经济周期》时说道。
“什么叫做难而正确的事?你搞不清楚的时候,就选择最难的一条路。”
——2021年4月3日,链家地产和贝壳网的创始人左晖去世前一个月接受央视《遇见大咖》采访时解释了他最常说的这句话。
“风险投资行业的工作其实并不神秘,我们就是创业企业的‘服务员’。”
——2021年8月,红杉中国种子基金投资副总裁李彦男在接受人民日报采访时谈及当下VC的自我定位。
Part.2
10个改变命运的决定
选择比努力重要。选择比努力重要。选择比努力重要。
> 安踏收购亚玛芬
五年前,安踏联合方源资本、腾讯等财团花56亿欧元买下了芬兰老牌企业亚玛芬集团,完成中国体育用品行业史上“最 大的一次跨国收购案”。五年后,当始祖鸟和萨洛蒙火遍中国之时,亚玛芬体育向美国证券交易委员会提交IPO文件、申请纽交所上市。
在这场代价巨大的“豪赌”收购案中,亚玛芬IPO一役,还未见分晓。但作为一家本土晋江系企业,从它鼓起勇气决定收购那一刻,就已经赢了。
> 周受资的职场华尔兹
18岁参军,两年后以上尉军衔退伍——先后留学UCL、哈佛等全球顶 级商学院——进入高盛、DST做投资——加入小米做CFO,成为小米集团合伙人——辞职后担任字节跳动CFO、又任TikTok CEO。周受资“华丽转身”的每一步,看起来都踩在了时代的节拍上。
> 字节收购Musical.ly
2017年11月,字节跳动斥巨资10亿美元,从与快手的竞购中,抢下大洋彼岸的Musical.ly。这笔当时看来既花钱又费力的收购,回头来看无疑是抖音登顶王座的必然一步。
> 徐新退出Manner咖啡
投资江湖上从来不缺关于徐大姐的传说,最近最能代表她的案例是Manner咖啡。自韩玉龙夫妇创业第 一家店、徐新就选择重仓,陪跑到单店1亿、估值28亿美元时,又果断将手中股权转手卖掉。一场home—run级的回报,徐大姐在众人的惊诧中潇洒离场。
> 俞敏洪孵化东方甄选
2021年,新东方遭受股价暴跌、营收断崖、关店裁员;2022年,东方甄选与董宇辉在直播界爆火,力挽新东方于狂澜,开启第二曲线。
> 黎辉控股瑞幸咖啡
2020年浑水发布做空报告,曝出瑞幸咖啡财务作假的惊天丑闻,陆正耀背负骂名出局,瑞幸咖啡退市,之后创始派系与投资派系围绕控制权展开了漫长缠斗。2022年1月,大钲资本联合IDG和Ares SSG完成对创始团队股份的收购,大钲资本成为新控股股东。
黎辉火线出手,瑞幸绝处逢生:2023年总净收入为249.03亿元,同比增长87.3%。这可能将是一笔写入商学院教程的案例。
> 胡玮炜卖掉摩拜
一位毕业于普通院校、月薪一万的新闻工作者为了改变生活选择创业,踏中2014-2024十年间的最 大风口——共享经济,2015年创立共享单车公司摩拜科技,短短两年拉来10亿美金投资。就在2018年摩拜最风光的时候,她决定将公司以27亿美元的天价卖给美团,一举套现15亿元。那一年,她36岁。
> 王岑转型KOL
2021年,王岑离开红杉。而后依托短视频平台的流量优势,王岑快速打造自己品牌、做知识付费。卸掉“消费王”称号的王岑成了一名名副其实的KOL。质疑王岑、理解王岑、成为王岑,如今走上转型路的投资人越来越多。
> 陈睿加入哔哩哔哩
曾经为了寻找精神安慰,陈睿打开B站,后成为死忠粉。2011年,33岁的他敲开了杭州一间出租屋的门,与穿着睡衣的哔哩哔哩创始人徐逸聊到深夜,之后做天使投资人给B站投了钱。
2014年猎豹在美国上市,陈睿功成身退,放弃了价值上亿元的人民币期权,加入了哔哩哔哩,且不断买入股票成为实控人。巅 峰时期,他的身价超过350亿元。
> 合肥政府投资蔚来
2019年蔚来汽车病入膏肓,来自合肥政府的70亿元股权投资把蔚来“从ICU拉了回来”。这一案例让合肥迅速破圈,被称为“中国最敢赌的城市”、“中国最牛风险投资机构”。
在蔚来之前,合肥曾经豪赌过两次:一次是他们拿出了全市1/3财政收入,投资了因金融危机承压的京东方;一次是2016年,拿出100多亿元投资长鑫存储等半导体企业。
Part.3
10个猜中开头、却没猜中的结局
一家公司或一个人的无疾而终
> 虎头局破产
2023年4月,虎头局渣打饼行的总部大楼里,被拖欠款项的供应商拿走了这里所有能换成钱的东西,此时距离虎头局“单店估值过亿”的神话仅仅过去了600天。
从烈火烹油到寒冬将至,虎头局的倒下成为压垮新消费的最后一根稻草。
> 每日优鲜退市
对于每日优鲜而言,或许在2021年纳斯达克敲钟的那一刻,故事就结束了。一年后,每日优鲜跌去99%市值,收到摘牌退市通知,关闭占收入95%的即时配送业务。
踩中每一个投资窗口的尾巴,两年融资近50亿元,几乎拿到了包括地方政府在内的所有性质的钱,也赶上了中国互联网公司赴美上市的最后窗口,故事的最后竟是兰因絮果。
> 蚂蚁金服的IPO未了局
2020年7月,蚂蚁集团宣布启动上市,总估值2.1万亿元,是全球最 大规模IPO。消息发布的那天,有人听到杭州蚂蚁Z空间办公室里传来经久不息的欢呼。但短短两个月后,心愿告吹。
> 在线教育被监管
2021年上半年,仅K12赛道的历史总融资额就高达1410亿元,这个数字在一年后仅有24.766亿元。
而后行业急停。炙手可热的在线教育风口一下子成为一门股东不得参与分红、不能上市的生意。好未来、猿辅导、作业帮等头部公司不得不将主营业务剥离出去。
> 威马的迷局
2017年7月4日,乐视创始人贾跃亭登上了前往美国的飞机。6年后,威马汽车创始人沈晖出走海外,暂无归期。
沈晖曾一手操刀吉利对沃尔沃的并购,是新车企中背景最 好的创始人。威马成立后共融资12轮,金额超410亿,在造车新势力浪潮中,威马一度与蔚小理齐名。
但从危机显露到申请破产,对一个公司而言只需要几个月。2023年倒下的造车新势力们都深谙这点。
> 九鼎千亿帝国的没落
出身草根的吴刚为一级市场带来了生猛的“九鼎模式”——扫街式寻找能够上市的Pre-IPO公司,打造规模化私募工厂。巅 峰时,九鼎有员工500人,平均每三个月募集一支5-10亿的新基金。九鼎一度喊出“中国黑石”的目标。
2013年,A股IPO暂停,VC/PE行业洗牌,Pre-IPO投资走到尽头。这一年是九鼎投资由盛转衰的转折点。2022年12月,吴刚因干预公募基金经营活动被处100万元的罚款,并被采取证券市场5年禁入措施。
> 罗永浩的“真还传”
连续创业者罗永浩,2014年带着锤子科技正式入局已是红海的手机市场,带着“理想主义”、“脱口秀ceo”的标签,第二年,锤子估值达26亿,罗永浩身家超过 7 亿。
但3年后,锤子销量下滑,负债6亿。
更让人难以预料的结局是,这场“真还传”,罗永浩用了3年,将6个亿的债务悉数还上。
> 蛋壳退市
2015年成立到2019年底提交IPO申请,蛋壳公寓共完成7轮、58亿元融资。但各种黑天鹅之下的空置率和融资不顺使蛋壳难以为继,加之其创始人的意外被调查,公司最终被迫退市。
蛋壳是一个互联网结合租赁业的失败样本,在那之后,也不是所有行业都可以“用互联网再做一遍”了。
> 王慧文戛然的大模型之梦
2023年2月13日,归隐已久的美团联创王慧文在即刻上发布AI英雄帖,宣布“带资进组5000万美金”成立光年之外。此后,光年之外迅速获得美团王兴、快手宿华、腾讯、源码、红杉、五源的投资。
两个月后,王慧文确诊抑郁症,美团宣布完成对光年之外100%股权收购。这个“百模大战”中最戏剧性的创业故事戛然而止。
> 迷雾中的包凡
2023年2月16的深夜,华兴资本公告证实包凡失联。半年后,唯 一的新消息是包凡“继续配合调查”。
包凡以及他的华兴资本,是过去十几年新经济浪潮中最 大的受益方之一,作为一级市场FA行业的元老人物,包凡也一直致力于拓宽FA的边界,发展投资业务。
包凡背后的FA与一级市场,也在困境里。
Part.4
10笔传奇投资
Home run级的回报,以及令人难忘的故事性
> 高榕豪赌拼多多
拼多多融资故事中,最精彩的莫过于张震在火锅饭局当场拍下的6000万美元估值,以及B轮时的坚定。
截至2023年初,高榕已退出部分大约在19-28亿美元之间,依然持有的4.9%价值约为50亿美元。这也意味着,高榕的整体回报保守估计将超过70亿美元,且有机会接近甚至超过百亿美元。这是一笔要素齐全的、教科书式的投资。
> 红杉押注美团
早在做校内网、饭否时,王兴就与红杉擦肩而过,直到2010年第三次做美团,沈南鹏才把他识别出来。而后红杉不仅是美团A轮唯 一投资人,也是B 轮、C 轮、D 轮最 大机构投资人。红杉深度参与了美团的发展,为了促成2015年美团与点评“史诗级”合并,红杉内部开过近两百个电话会。
在沈南鹏回忆中,押注美团也并非是一种理性的推断——美团不是第 一个做团购的,在当时也不是最领 先的——但风险投资的好玩恰在于,非理性直觉最后变成了现实。
> 王琼投资张一鸣
海纳亚洲王琼投资张一鸣,为这个世界增加了又一个在餐巾纸上诞生千亿美金的案例。此前这个故事仅仅属于贝索斯。
就在锦秋家园附近那家因为人少连灯都没开的咖啡馆的一张餐巾纸上,连续创业失败四次、腼腆的程序员张一鸣在餐巾纸上勾画了最早的今日头条产品原型。王琼相信了他。
2021年,今日头条等业务被并入抖音。如今,靠王琼最早的8万美金以及另外俩人凑齐的200万人民币,字节已经演变成一家估值一度超过4000亿美元的公司。
> 刘芹投资小米
从晚上 9 点到早上 9 点半,打爆三部手机电池,持续12个小时,这是五源资本(当时还叫晨兴资本)的刘芹在投资雷军做小米之前创下的纪录。2018年,小米在港交所上市。这通电话让五源后来爆赚百亿美元。
漫长的12小时里,刘芹完成的其实是对人的确认:当雷军说出不是因为他叫雷军,就不会死时,刘芹识别出他的敬畏之心;对事的确认:手机重演的不是传统手机的故事,而是八十年代PC 机在美国的崛起,所以注定是个百亿级别的生意。
> 连盟投资SheIn
移动互联网激战正酣的2015年,华南地区绝非最 好的独角兽猎场。但IDG资本的连盟在这里找到了安克创新和SheIn——后者缔造了更大的传奇故事。
2015年,IDG领投了SheIn 3亿元的B轮融资,此番重注让IDG手中握有极多筹码。若如市场传闻所言SheIn即将在美IPO,那么这笔近年来规模最 大的IPO将为IDG带来百亿美元级别的账面回报。
创投界的传奇故事大多传颂风口中混战的胜者。这是一个另类故事。
> 单伟建控股盈德
尽管过程颇为曲折且尚未最终完成,但这已经几乎注定是近十年中国创投界最传奇的buyout之一。
2017年,经营不善的盈德气体被PAG以6港元/股的价格收购,私有化成本在100亿元左右。其后PAG对盈德气体实施了一系列新举措从而扭转了经营上的颓势,又将宝钢气体并入盈德,更名为气体动力科技有限公司。去年杭州资本拟收购气体动力,若这笔交易能够达成,PAG的回报粗略估算约为300亿元。
单伟建曾在接受我们采访时反复提到“投资机会可遇不可求”,但他时刻准备着。这一次,我们有机会见证大象起舞。
> 肖风投资以太坊
2015年4月,Vitalik Buterin又一次来到上海,这位精瘦的天才年轻人和他创立的以太坊依旧捉襟见肘。后来他结识了对区块链兴趣浓厚的肖风,后者以“万向区块链实验室”的名义资助了Vitalik 50万美元,并获得了相应数量的ETH。
以世俗眼光(金本位)衡量,这笔投资的账面回报保守估计也将在3000倍以上,而对于传统金融经验深厚的肖风而言,他还有许多方式将这个数字扩大到万倍。但他选择了推动区块链行业合规发展。
但如同区块链本身,这个故事并未被纳入创投界的主流叙事当中。
> 麦刚投资泡泡玛特
早期的泡泡玛特无人问津,这笔天使融资,王宁和团队等待了至少3个月——然后麦刚终于看到了那封邮件。广为流传的另一个部分是,融资敲定后王宁和麦刚来到五道口一个酒吧,微醺之际,王宁将二人的关系比作周杰伦和吴宗宪,麦刚听完一头雾水。
根据公开信息,麦刚当年的200万元天使轮在后续轮次中逐渐稀释、也有部分退出。2020年底泡泡玛特港股上市一鸣惊人,开盘市值即达千亿港币。而麦刚在其市值达到巅 峰时可能对应着总额接近20亿元的累计回报。
这个故事的特殊之处在于,在这场千亿市值、千倍成长的盛宴里,几乎所有的中国(大)基金集体miss了最陡峭的部分,而麦刚则成为了当时“名不见经传”的早期投资人们的代言人。
> 宋涛投资米哈游
米哈游是一个更极 致的“泡泡玛特故事”。
米哈游的唯 一投资人是宋涛,他创立的斯凯网络曾是第 一家在美上市的中国移动互联网企业,主营业务可以被描述为“功能机市场最 大的App Store”。
2012年,斯凯网络以100万元获得了米哈游15%的股份,原封不动持有至今。2016年后,随着《崩坏3》、《原神》等游戏陆续上线爆火,主流投资人们才逐渐意识到自己早已与“印钞机器”失之交臂。根据流传较广的几组经营数据估值,这笔投资的账面收益可能达到500亿元,而现金分红推测超过20亿元。
尽管斯凯网络最终被智能机时代所抛弃。
> 高瓴控股百丽
尽管百丽的杠杆收购本就是一场豪赌,但七年间的起落已然让这笔投资加注到“既决胜负、也决生死”。
同样在2017年,高瓴领衔的财团作价531亿港元私有化百丽,随后高瓴亲自上阵开启了大刀阔斧的数字化转型。两年后滔博分拆上市,资金开始回笼。不久前,百丽再次交表港交所,这笔载入史册的buyout即将迎来揭晓时刻。如一切顺利,保守估计此役高瓴的整体回报也将超过300亿元。
张磊曾说自己“喜欢打仗”,他的高瓴也曾如一架横冲直撞、以战养战的机器不断扩大体量和复杂度。而高瓴的终 极形态——或许也是现行规则内一家基金的终 极形态——大概率将被这笔投资定义。
Part.5
10个五味杂陈的时刻
创投时代的高光与转折;商业偶像的人生峰谷;以及影响了更多数人的选择
> 美团收购摩拜之夜
2018年4月3日,摩拜单车深夜召开股东会通过美团收购方案。美团以27亿美元作价收购摩拜(包括65%现金和35%美团股票),并承担摩拜债务,管理团队留任。一场几乎所有参与者都选择的理性并购案,也是过去十年间中最 大风口“共享”浪潮的句点。
> 沈南鹏登顶Midas
2018年4月3日,素有投资界奥斯卡之称的福布斯“全球最 佳创投人”2018年榜单(The Midas List 2018)公布,沈南鹏排 名第 一,成为榜单自2001年创办以来首位登顶的中国投资人。次年,沈南鹏蝉联榜首,榜上更史无前例地出现超1/5的中国面孔。这或许是中国创投从业者距离顶峰最近的时刻。
> 快手的万亿狂欢
2021年2月5日,快手科技在香港联交所主板挂牌上市,开盘较招股价大涨193%,市值突破1万亿港元,其中持有B类股的4551名员工身家也瞬间超3000万港元。那是创投行业最后一场狂欢的顶点。万亿市值,用数字描绘出了“移动互联网创业+风险投资”到底能造出多大的价值与财富。
> 黄峥辞任
2021年3月17日,拼多多创始人、董事长黄峥发布《2021年度致股东信》称,董事会已批准其辞任董事长。在黄峥之后,张一鸣、宿华等互联网新贵CEO接连宣布退隐,出现了完全不同于上一代商业大佬的选择。多种因素导致了这样的选择。但新英雄们的战事远未结束。
> 滴滴出行APP下架
2021年7月4日,国家互联网信息办公室依据《中华人民共和国网络安全法》相关规定,通知应用商店下架“滴滴出行”App,要求滴滴出行科技有限公司严格按照法律要求,参照国家有关标准,认真整改存在的问题,切实保障广大用户个人信息安全。
一年后,国家互联网信息办公室依据《网络安全法》《数据安全法》《个人信息保护法》《行政处罚法》等法律法规,对滴滴全球股份有限公司处人民币80.26亿元罚款,对滴滴全球股份有限公司董事长兼CEO程维、总裁柳青各处人民币100万元罚款。
> 李想致谢张颖
2020年7月30日,理想汽车在纳斯达克挂牌上市时,CEO李想在特别致谢的三人中提及投资人经纬创投的张颖,而此时的张颖正在现场寻找一杯冰可乐。曾经在李想融资最艰难的时刻,经纬为他争取到了一笔巨大救命钱。
> 徐新求面包
2022年4月7日,上海浦东御翠园小区微信群中,一位署名“徐新Kathy”的业主求助:“哪位邻居能把我拉进团子面包群?”此信息瞬间传遍创投圈,后被证实求助者正是著名投资人徐新本尊。一直以来,投资人被认为是世界上的精英群体,而在特殊时期,他们也是大时代中真实生存着的普通个体。
> 拼多多市值超越阿里巴巴
2023年11月29日,拼多多盘中涨超3%,市值超越阿里巴巴,成为美股市值最 大中概股。旗下Temu自2022年9月在美国上线就迅速成为最 受欢 迎的app。一个时代会有一个时代的英雄。中国电商新王已经诞生。
> 字节解散战投部
2022年1月19日,字节跳动被曝出整体裁撤投资业务。在此之前,战略投资被认为是互联网公司突破业务天花板、拓展版图最为重要的手段。然而,随着2021年“反垄断”向互联网行业开出数十张罚单,监管信号愈发明晰,互联网巨头们也不得不寻找新的发展路径。字节先人一步解散战投部,以壮士断腕之姿走进一场全新游戏。
> 红杉三大区域独立
2023年6月6日,红杉资本宣布将在2024年3月31日前实现三大区域(美欧、中国、印度/东南亚)的各自完全独立,并采用不同品牌运营。曾经,为了寻找更大、更具活力、更有未来的市场,西方风险投资家们携美元基金知名品牌来到中国,催生了这片土地上的创投行业。
而如今,这是一个令人五味杂陈的结局。