在马里兰州的野营地上,当6名警察敲响Gregory Rakoczy的车门时,他正在面包车里呼呼大睡。 一名露营的同伴在谷歌上搜索了Rakoczy的名字,发现了一张暗示他是在逃重犯的案底照片,于是便报警了。但事实上,Rakoczy并不是。
Rakoczy被拘留了20个小时。被放出来之后,Rakoczy马上在谷歌上搜索了自己的名字,然后他发现,自己的照片登上了一个叫做Mugshots.com的网站。Rakoczy的确是犯过事儿,但那是15年前的一起刑事指控了。
当时,Rakoczy经营者一家视听设备公司。他被指控欺诈,因为他所在的公司挂羊头卖狗肉——十几个客户表明,花钱买的是A型号的电视,但是到手的却是B型号。Rakoczy声称,这是经销商出现的问题,但是其实他早已发现了这一点。
在Rakoczy为客户更换了产品之后,90项指控中的大部分都被驳回,而剩下了那些也让Rakoczy付出了5年缓刑的代价。
在得知自己的案底照片被挖出来之后,Rakoczy马上联系了Mugshots.com。对方告知,撤下照片需要399美元。Rakoczy虽然马上付了钱,但是他第二天还是看到了自己的照片在该网站上。于是,他又给了那个网站打电话。
Rakoczy说道:“他们告诉我,这是按次收费,每次399美元。”这一次,他选择了拒绝。然而,自那以后,这张案底照彻底成为了他的梦魇。
越来越多的人呼吁立法者和搜索引擎采取措施,打击那些暴利的掠夺性产业。从某种程度上来说,Rakoczy其实也是其中的一员。但是,这是一道复杂的辩论题,牵扯到了数字时代的公共隐私、羞耻文化以及谷歌等平台的责任问题。
上个月,Mugshots.com的创始团队被捕,罪名涉嫌勒索敲诈、洗钱,以及违法盗用他人身份。但是,Mugshots.com只是这个产业中的一员,还有几十个类似的平台还在保持在线,
在过去的几年里,社会活动家Paolo Cirio一直在抗议这种勒索行为,他表示:“人们终于开始对这些网站的幕后黑手采取行动了,这是一个好的迹象。但是,也只是九牛一毛罢了。”
Rakoczy现在成为了一名作家,但他的噩梦没有结束。自从2012年5月的那次意外过后,他又先后6次被误捕 —— 在海滩上,与编辑吃饭时,还有三次又是发生在露营的时候。最近是一次是在2017年的11月份,他当时正在和朋友吃饭。每一次都是相同的状况,只要有人在谷歌上搜索他的名字,搜索结果最靠前的就是Rakoczy*误导性的案底照。
“我是一个传统的纽约客,所以我每次和别人介绍自己的时候都会报上名字。但是,之后我就会想‘完蛋了,警察肯定24小时之内又跑来敲我的门’。” Rakoczy说道,他最近刚刚写完了自己的*部小说。
从联邦的角度来看,案底照并不能作为公共记录来参考。肆意传播此类照片,有侵犯他人隐私权益的嫌弃。但是从21世纪开始,除乔治亚州以外,几乎每个州的执法机构都在开放他们网站上的那些数字照片信息,以便进行公共通知服务。
许多政府网站都无法被谷歌之类的搜索引擎纳入结果范围,并且仍在更新中。然而,类似于Mugshots.com、Busted、Arrest,以及Florida.arrest、Phoenixmugs之类的州级网站,却能够提交自由浏览申请,以获得数百万份公民信息记录。
然后,他们再通过搜索引擎优化技术,提高其网站在搜索结果的排名。这样,用户一搜索自己的名字,可能看到的就是自己的那些不为人所知的秘密记录。于是,就会出现误认、误捕等执法失误问题。
把案底记录等私密信息公布,不仅会羞辱到当事人,甚至会影响到他们的工作、住房,甚至是家庭关系。无论有罪与否,一旦看到了某人的居然有过案底,自然会把他与犯罪行为联系起来。在法庭上,一般此类信息也不能公开,因为陪审团会受到强烈的干扰,影响主观判断能力。
除了照片之外,还有一个更大的产业链专门瞄准了那些有过案底的人们,比如名誉管理公司、案底清除服务、媒体,以及谷歌之类的搜索引擎。
说实话,这个行业油水可不少。Mugshots.com的创始人被指控在美国境内至少勒索了5703人,金额超过240万美元。
研究刑事司法系统的社会学家Sarah Lageson表示:“这些网站已经让人们对自己的网上声誉感到恐惧,他们甚至退出了社交圈子。只要涉及到谷歌搜索,人们都避之不及。”
Kim(化名)是一个30多岁的加拿大创业者,经营着一家设计公司。2014年,她在一个弗罗里达的一家同性恋酒吧玩耍,后来发生了暴乱,她在离开的时候被警察抓捕。她表示,自己是无辜的,但仍然因为这次事件留下了案底。Kim害怕,那些潜在的客户会发现她曾经因为某事进过局子。
当时,警察试图疏散人群,但是Kim和朋友走失了,所以只能躲在门口。她向旁边的警察解释,自己正在等朋友;但是警察坚持让她离开。她张嘴抗议,于是两人发生了冲突。警察抓住了她的手腕,一副要拷她的样子,同时把她的脸撞到了门上。
她说:“我的眼镜裂开了,脸贴着玻璃,血一路流下来。然后人群中开始有人尖叫,警察打人啦。”
之后,Kim被送到了医院封了几针,然后转送到了监狱。在那里,她被指控为拒捕。但是,几天后指控就被撤销了。
事件发生一个月后,Kim接到了她律师打来的电话,得知了自己的照片被发布到了网上的消息。于是,她慌忙地点开了谷歌。虽然她前几周已经被无罪释放了,但是她那张受尽折磨的脸却出现在了好几家类似Mugshots.com的网站上。
“太难受了。我才刚刚创办了自己的公司。对我来说,我的名声就是一切。”Kim表示,自己每次看到这张照片,都会感到‘再次受伤’。
后来,她开始给这些网站付费,金额在200到450美元不等,要求它们撤下照片。但是,她的照片刚从A网站下来,又会被登到B网站上。感觉就像是“打地鼠”这个游戏,只是代价高昂。
“我花了3000美元之后,才意识到这是一个巨大的骗局。当他们发现你懦弱到付*次钱的时候,也就明白了你还会付第二第三次。”
幸运的是,Kim还有资源能够请到律师,以及花钱让网站撤下照片。不幸的是,很多人做不到。
Lageson表示:“有色群体、贫困群体,或者是精神病患者更容易受到影响。”
Paolo Cirio是一个意大利的社会活动家,他发起了一项名为“Right2Remove”的活动,希望谷歌要么取消这些案底记录网站的搜索结果,要么大幅降低他们的搜索排名。在欧洲,那有一项权利被称为“被遗忘权”;Cirio希望美国也能推行这一权利。
他说道:“谷歌是看门人。如果它能够意识到这些平台是老鼠屎,然后把他们都降级,那就太好了。”
过去,谷歌的确曾经把这类网站的排名降低。当时,为了回应《纽约时报》的控诉,谷歌对其算法进行了调整,在搜索结果中大幅降低了此类网站的排名。但是自那以后,这些网站似乎就开始不停地耍手段,然后重新回到了排名前列。
谷歌发言人表示:“我们意识到,这是一个极为敏感的问题。自2013年以来,我们系统一直在降低搜索人名时,对应案底记录照片的可视度;与此同时,我们还要避免错误屏蔽掉符合公众利益的信息平台,比如治安管理部门网站或是性犯罪者登记处。”
这个问题十分棘手。因为即使这类案底敲诈网站排名滞后,但是如果被搜索的人本身就没有过多的网上数据,那么信息都匹配得上的这类案底网站还是会浮上排名前列。
Cirio认为,谷歌在这件事的处理上故意懈怠。因为这类网站很多都是竞价排名的广告,只要用户搜索并且点击了它们,谷歌就能赚到一小笔费用。
最近,谷歌已经封禁了一些金融债券广告。那么,把封禁广告的范围扩大到这类案底敲诈类网站,也是颇为合理的。有些人指出,这是因为此类图片网站后台强大,就好比那些色情网站一样。
谷歌表示,封禁的一般都是那些内容“涉嫌剥削、利用他人”的广告,其中也包括带有敲诈、勒索行为。然而结果显示,很多的广告现在打出的口号仍然是具有威胁性的“付费才移除案底照片”。甚至,有些平台的页面居然完全照搬谷歌。
不再寄希望于大公司,Cirio团队的一些成员现在已经开始自己采取行动了。通过搜索引擎优化以及网络侦察,他们找出了那些运营网站的幕后人员,并且试图在网上玷污他们的声誉。
不过,对于更多人来说,法律监管还是*的解决方案。到目前为止,已经有18个州出台相关法规,禁止收取这种照片移除费用,同时严禁发布虚假信息。然而,当某个用户发现了自己的照片被登上网站之后,还是得亲力亲为,联系网站并协商删除照片。
Emni Lee倒是提出了一个不同的解决方案:除非有特定的执法需求或是法律命令,否则可以把案底照片从公民公共记录中移除。
这位法律教授表示:“就刑事司法改革而言,我们正处于一个关键的时刻。消费者和政府数据逐渐被商业化,是一个很严肃的问题。社会必须认识到,在数字信息时代,公民的隐私权益岌岌可危。”
相比之下,Rakoczy倒是很务实:“我的确被捕过,我不会去掩盖这个事实。但我担心的是,人们获取这些私密信息是不是太容易了?而且,居然还有这么多网站要靠这个来挣钱?”
21229起
融资事件
4435.76亿元
融资总金额
11659家
企业
3220家
涉及机构
512起
上市事件
6.45万亿元
A股总市值