《连线》记者忆乔布斯：成为海盗比加入海军更好

　　

　　12月1日消息，知名科技行业记者史蒂芬·列维（Steven Levy）在12月号的《连线》杂志发表文章，回顾了过去28年中自己对苹果前CEO史蒂夫·乔布斯（Steve Jobs）的多次采访，列举了乔布斯一生中一些鲜为人知的故事。

　　1983年乔布斯的座右铭：成为海盗比加入海军更好

　　我已经无法找到1983年*次采访乔布斯时的录音。在过去28年的时间中，这盘磁带已经丢失。不过我仍保留着长达43页的采访稿，这一采访稿修正了录音中一些易产生歧义之处，例如“出租技术（lease the technology）”和“Lisa技术（Lisa Technology）”等。我曾多次采访乔布斯，而这是其中的*次。这些采访稿目前都堆积在我的书桌上。乔布斯于10月5日去世，而我被这些存档资料所吸引。我意识到，这些资料反映出了乔布斯在过去多年中逐渐变化的特质。

　　在加州库珀蒂诺市的一家饭店，我首次采访乔布斯。当时是应《滚石》之约进行采访的。而采访的主题重在Macintosh，那时苹果正准备推出新品。采访开始时，乔布斯便抨击杂志，因为自己未能登上杂志封面。

　　乔布斯身着蓝色的毛衣和牛仔裤接受了这次采访。采访开始后，乔布斯表现出对苹果产品坚定的信心，同时也非常耐心的向我介绍Macintosh。他问我：“你是否喜欢它？”他很自信，也非常肯定我会认同他的观点，即Macintosh电脑“非常出色”。1983年的乔布斯并不太在意外表形象，这和他后期与媒体打交道表现出来的谨慎和精明相比，略显“不修边幅”。采访中，乔布斯谈到自己的感情，并表现出一些伤感。他说，自己真正在意的感情已经“成为过去”，尽管工作是他生命中最美好的事情，但他仍然希望能与优秀的女性共度此生，但“这已经不再可能”。

　　我问乔布斯，他是否担忧过Macintosh电脑最终会失败，就像此前的Apple III电脑一样。乔布斯表示，他并不担心Macintosh电脑的前景。他说：“如果我们害怕尝试，停止不前，那么这又有什么意义？我并不是为钱，我拥有的金钱已经远远超过我一生中能够花掉的数量。我这么做，是因我喜欢这样的工作。如果再次遭遇失败，我会对自己在这一行业中的工作进行检讨。我也可能转行去登山、写诗或者做其他事情。”

　　当我问Macintosh电脑对他的职业生涯将产生何种影响时，乔布斯打断我的提问，冷冷的表示“自己没有职业生涯”。他认为，自己已经脱离了这些俗气的观念。

　　对于苹果的定位，乔布斯当时的说法和后来一致。当时乔布斯将苹果定位成“科学与美学的结合”。我在采访时谈到，乔布斯设计的苹果产品，都体现出富有禅意的简洁性。对此，乔布斯表示认同。他说，自己曾看到一本小册子上的一幅画，就是白色背景中的一个苹果。

　　乔布斯说：“水果。一个苹果。这样的简洁性也是最*的复杂。当你遇到一个问题，由于对它的复杂程度不了解，你可能会认为问题非常简单。因此，你给出的解决方案也可能很简单，最终无法解决问题。随后你会深入的了解问题，并看到真正的复杂性。这个时候，你会想出复杂的解决方案。这样的解决方案在短时间内非常有效，许多人会以为问题得到解决，并停留在那里。但真正伟大的人，会继续寻找，努力找到问题的关键所在，同时得出一个简单有效，同时能彻底解决问题的方案。这是我们希望通过Macintosh电脑实现的。”

　　乔布斯出生于60年代，在他28岁时就已经找到了遵从一生的哲学。乔布斯在采访时告诉我他对苹果的理想：成为一家价值1000亿美元的公司，同时不要丢失自己的灵魂。在采访之前，一些苹果工程师告诉我，乔布斯的座右铭是：“成为海盗比加入海军更好。”

　　我问乔布斯，这句座右铭的含义是什么。他说：“人们很多时候不会去做伟大的事情，因为没有人要求他们去尝试，他们也没有被寄予厚望。也没有人会说‘去做伟大的事情，这就是这里的文化。’如果你建立了这样的文化，那么人们就能完成比他们自己想象中更伟大的事情。选择成为一名海盗，意味着脱离人们对可能性的概念，一小群人做一些伟大的事情，并在历史长河中被铭记。”

　　乔布斯当时就已经想到，自己要在这个行业中留下哪些遗产。他也意识到自己年岁渐长，他说：“我是当前这个行业中最老的人之一。你能相信吗？在这个行业中我已经工作了7年。”乔布斯表示，自己比微软联合创始人比尔·盖茨（Bill Gates）年龄还大。

　　在采访结束后，对于自己的疲倦，乔布斯表示歉意。他说：“有些时候这很困难，但生活也很有趣，你永远都不知道将来会发生什么。”

　　乔布斯回到苹果：给苹果当当教练

　　Macintosh推出之后，获得好评，也吸引一些追随者，不过销售却未达预期。1985年，乔布斯遭苹果驱逐，随后创立了NeXT，并收购了皮克斯。这段时间我与乔布斯接触不多。

　　1997年，乔布斯重返苹果，我在《新闻周刊》工作，再次采访他。当时，我问及乔布斯回归的感受。乔布斯在采访中说，他无意成为苹果全职CEO，只是临时性的；他会继续运营皮克斯，还和迪斯尼签订制作协议。况且乔布斯回归时已经结婚。

　　乔布斯告诉我：“生活很美好。42岁时，我与迪斯尼达成交易，它如同美妙的生日。”之后，苹果董事会成员致电乔布斯，问他愿不愿意回苹果。乔布斯认为苹果的问题不在员工而在领导。乔布斯还说：“我有点像游泳健将或者短跑运动员，不过从事的却是团体运动。不论是开发Macintosh还是推进苹果发展，都需要大家的努力。我是苹果精神的标志，人们因此而苹果。”他坚信只要苹果价值处位妥当，就能大发异彩。乔布斯还用健身类比，说：“苹果要花大量时间健身，我也许可以当当教练这个小角色。”

　　这种说法颇为谦逊。随后，乔布斯想推出iMac一体机。我与他在苹果总部会谈，苹果前CEO吉尔·阿梅里奥（Gil Amelio）于数月前离开。当时，乔布斯穿着短裤和凉鞋，短裤仅及大腿。在阿梅里奥工作过的办公室，乔布斯演示幻灯片。他说：“吉尔·阿梅里奥还想配个私人房间，要花50万美元。”他说自己从不来这里，因为他喜欢小办公室，我们便换了个地方。

　　乔布斯让我们等了会，自己回了几个电话。既与皮克斯高管会谈，又就《玩具总动员2》支出作了批复。跟着与演员宋飞（Jerry Seinfeld）讨论广告。

　　不多时，我们双回到大办公室，会议桌上多了样东西，像盒子，上面盖了黑布。乔布斯没有揭开面纱，一味谈论回归苹果的细节。他说：“我觉得苹果世界是美好的。20岁时，我就开始卖力工作。现在40多了，我会尽力在这工作。我既为自己，也为理想化苹果而工作。”

　　乔布斯画了四格子矩阵，并说要削减苹果产品线，在每一个格子中只留下高品质产品，一个格了代表一个类别，如消费类、专业台式电脑、或者笔记本。乔布斯认为牛顿（Newton）仍有成功的希望，他经过艰难的斗争才放弃，因为团队要开发核心产品。

　　接着，乔布斯用夸张的动作揭去黑布，展示iMac。我说，乔布斯成了一名表演者。乔布斯回应说：“我可不这么认为，这样说让我听起来像是P.T。巴诺姆（P. T. Barnum），向人们兜售万灵油。”

　　我问乔布斯，离开苹果后有啥改变，他回答说：“一样的。”我问他离开时学到了什么，他没有回答，只是说：“我不是最适合作出判断的人，我太了解自己。”

　　我说金钱和荣誉可能会有影响，他回答说：“早期时，我在苹果取得一些成功，很年轻就有一大笔钱。我当时就决意不让金钱摧残我的一生。在公共事情上我也是这样的观点。有些人写了我，我读后就不相信，便不再相信人们写的其它人的事。我努力不关注这些。”

　　我提醒乔布斯，他曾讲过要让苹果成为一家市值1000亿美元的企业，但又不丢掉灵魂。乔布斯说故事已经走向悲惨一面，苹果成为反面案例，丢掉了灵魂。听起来一家公司要增长，就必然会有妥协，乔布斯不这样认为：“我一生从未相信这点，从未，从未。”

　　推出iBook：微软戴尔CEO不喜欢PC

　　2000年，乔布斯成为苹果正式CEO，引领苹果前进，成为全球市值最高公司。

　　在发布新品时，我有幸获得前排座位，有时能提前获得详情。在会后，我有时会与乔布斯交谈。乔布斯不喜欢“表演者”的表述，但他的确是出色的表演家。

　　1999年7月，我再度到访苹果，又是同样的会议室，苹果准备发布*款iBook。与会的有苹果设计主管乔纳桑·艾维（Jonathan Ive）和营销副总裁菲尔·席勒（Phil Schiller），会上预排了乔布斯的演讲，这份演讲数天后正式采用。开始时，乔布斯谈及苹果的复兴，然后展示产品，并突出其设计之优秀。乔布斯说：“不必用暗色来展示‘酷’风格。”他打开笔记本，介绍说：“里面东西多多。先去苹果网站看看。”不过电脑未联网，乔布斯说：“注意到了没？是的。”因为苹果引入Wi-Fi，这是首次，当时Wi-Fi前景并不明朗。乔布斯展示了网页，然后播放了《007》电影。

　　乔布斯说：“拿起来，走，出去逛逛。”他拿起iBook，边走边说：“这正是我们首次进入Wi-Fi领域的理由，看看我们现在做的就不言自明了。”

　　乔布斯围着桌子跳舞，而乔纳桑·艾维（Jonathan Ive）和菲尔·席勒（Phil Schiller）呼应。

　　乔布斯谈及团队，还攻击了对手，不过不让我纪录。他还批评了微软的战略，认为微软太以销售为战略。2002年，乔布斯说：“鲍尔默（Steve Ballmer，现任微软CEO）喜欢PC吗？迈克尔·戴尔（Michael Dell）喜欢PC吗？不喜欢，他们并不喜欢自己的的东西，我们才喜欢。”

　　鲜为人知的片段

　　以下是乔布斯一生中少见的一些片段，乔布斯在这些时候展现了他感性的一面。

　　1997年7月的采访中，我问乔布斯，是否看过TNT公司出品的一部纪录片《硅谷海盗》，这部记录片主要讲叙他与比尔·盖茨之间的关系。乔布斯表示，在记录片播出*晚，自己就和家人、朋友一起收看了。他说：“我记得，那一晚，拉里·埃里森（Larry Ellison）和他的朋友来到我家，我们一起观看了这部纪录片。第二天，我走进苹果时，所有人都在看着我，希望知道我在想什么。这是片子粗鲁、气量狭小，不过作为一个演员，诺亚·威尔（Noah Wyle）非常出色，他对我进行了大量的研究，包括我的做事方式和行为习惯。所以，我给他打电话，告诉他出色的完成了工作。这部片子很糟糕，但这就是人生。”

　　2004年1月。每次参加完Macworld展会，乔布斯都会接受媒体采访。一天中最后的一次采访，往往风险最高，但也可能收获*。如果乔布斯感到疲倦，你可能只有短短几分钟时间提问。不过，如果他感觉不错，那么你可能会有更多的时间。大多数情况下，他会坐在凳子上，喝着茶，面前放着苹果最新的产品。他会说：“这难道不是很好么？其他公司可做不出这么棒的东西来。”

　　在本次Macworld展会上，乔布斯发布了音乐编辑软件GarageBand。不过，我希望和乔布斯讨论一下其他东西，即当月到来的Macintosh电脑20周年纪念日。我问乔布斯，20年前推出Macintosh电脑时，是否能预见到他所说的“非常出色”的计算机，会发展成当前的模样。乔布斯说：“我将会被彻底震惊。以前，Mac电脑一次只运行一个程序，这是一个工具，它可以是锄头、铲子或者是螺丝刀。现在，Mac电脑更像是一个360度全方位包围的环境。我们那时候甚至没有电子邮件，而现在则无所不有。现在，Mac电脑就是我们的通讯工具、电子邮件工具、音乐工具，以及关于我的一切。我和家人一起，去苹果开会，我开车、吃饭、使用电脑。这就是我的生活。”

　　2003年10月。我总是非常期待乔布斯推出新款iPod。每一次展示活动结束后，乔布斯在后台会将所有iPod排列在一起，就像是蒂凡尼柜台中展示的订婚戒指一样。乔布斯会告诉你，他最喜欢哪一种颜色。乔布斯在这个下午发布了最新的iPod软件，并在演示时使用了非常独特的音乐。我问乔布斯，怎么没像以前一样，选择鲍勃·迪伦（Bob Dylan）或Grateful Dead乐队的音乐，而是选择了约翰·卡什（Johnny Cash）演绎的甲壳虫乐队的《In My Life》。乔布斯表示，他使用这首音乐是为了向刚刚去世的卡什致敬。

　　乔布斯说：“《In My Life》是卡什最后制作的唱片之一。当他去世时，我参加了追悼会，看到了他所有的遗物。这非常令人动容。你可以想象他向妻子演唱这些歌曲。在这个快节奏音乐占主流的时代，放慢下来，聆听这样的音乐很好。”卡什的歌词中唱到：“所有地方都有着自己的瞬间/与我仍记得的爱人和朋友一起/有人已经去世，有人仍然活着/在我的一生中，我爱他们所有人。”

　　就在这个月，乔布斯知道自己罹患了胰腺癌。

　　2004年7月。当我再次去加州库珀蒂诺市采访乔布斯时，我能感觉到死亡的阴影笼罩在他的心头。采访中，我拿出用于录音的iPod时，乔布斯对我iPod上一个塑料外壳感到厌恶，要求我赶紧将这个外壳丢掉。他说：“不锈钢外壳的iPod会更漂亮，可能这就像我们。我明年就要50岁了，我就像一个伤痕累累的iPod。”

　　这样的说法当时看起来只是乔布斯自嘲的一个玩笑，不过当我知道随后发生的事情后，这令人心酸。就在采访结束几周后，乔布斯接受了癌症手术。

　　乔布斯生命的最后几年，我很少见到他。由于因病休假，乔布斯接受采访的次数也大大减少。我加入《连线》杂志后，不再像以前那样经常写作。在某些时候，我会给乔布斯发电子邮件，询问他是否有兴趣就某一话题在幕后发表看法。当他感兴趣时，会通过电子邮件与我联系，我们随后会进行很长的讨论。

　　今年早些时候，我在加州进行采访。乔布斯当时正在在休最后一次病假。我的朋友约翰·马科夫（John Markoff）写信给乔布斯，询问是否可以拜访他。这次拜访，不是为了采访，只是刚好路过时想和他聊聊。马科夫是《纽约时报》的科技记者，他对乔布斯的报道也有非常长的时间。乔布斯同意我们第二天见面。我们没有带任何录音器和笔记本，在轻松的氛围下进行了90分钟的谈话。

　　会面结束后，我感觉到，乔布斯知道对他来说什么是最重要的。他会花时间与家人在一起，并尽一切可能为苹果做一些事情。这一切结束于2011年10月5日，并没有持续很长时间。

　　在多年前，乔布斯曾解释，在“Think Different”广告中为什么要使用那样的画像。他当时说：“实际上，这是我工作中最美好的一部分。对于如何向其他人表达你的立场或价值所在，我们思考了很长的时间。如果你不是很了解某一个人，你可以问问他们，谁是你的英雄？’。通过了解他们心目中的英雄，你可以很好的了解一些人。”

　　如果苹果再次开展这一营销活动，那么我知道谁是我的英雄。