媒婆重新上市

要是用当代媒婆的审视标准来看，很多经典剧的男主就是垃圾。

比如《甄嬛传》里的皇帝，北京户口，二环内多套房，享受正黄旗特殊津贴，条件顶配，但资料往下一拉，已婚已育，暴力倾向，家里长期住着几十位女性，系统当场拒绝入池。

宋思明在《蜗居》里是体制内优质男，可惜作风违反党风廉政建设；《回家的诱惑》里洪世贤的基本面看着还行，情感账户却频繁换手；《狂飙》里的高启强是典型的成长股，但合规风险高，属于随时可能退市的黑产男，不如孙哥。

红娘如果早点进组，国产剧至少能少拍两千集。

可现实相亲没有剧透，既没有反派配乐，脑门上也不会弹出风险提示。每个人递出来的都像一份精心包装的IPO招股书，竞争优势字斟句酌写满三十页，风险提示却全是豆包生成。

男方这边，三套房是资产端，高薪工作是现金流，知识分子父母是公司治理。这三样凑齐，只要长相不爆雷，基本就是相亲界的海力士。

女方则有另一套计算体系。年龄决定资产折旧速度，外貌影响市场情绪，学历和职业代表未来现金流，家庭条件则负责在极端情况下兜底。

过去，爱情是“今夜月色真美”；现在，爱情是“约会看月色是在陪男孩子吃苦”——当爱情被拆成年龄、收入、房产和家庭背景，给渴望爱的人打包估值，也就成了一门生意。

在男女严重对立的当下，新生代的媒婆们借助短视频，反而迎来了流量和商业的盛宴。

四大天王

短视频媒婆这门生意里，目前有四大天王，分别代表了四种不同的婚姻估值体系：

首先是“价值投资派”，代表人物是大超（某音账号@大超说媒）。

大超借鉴了巴菲特和芒格的“护城河”理论，认为一个有投资价值的男人，真正的护城河是：原生家庭资产够厚，自己又没有吃喝嫖赌的恶习。

即便这类人给不了“江南*深情”那种虚头巴脑的情绪价值，但胜在基本面研究扎实，极难爆雷。*的标的，就是有房有车有稳定工作的发达地区独生子。

2021年，大超在北京瑰丽酒店举办了一场“年度股东大会”——5000万资产局，有参会资格的男方，必须直接验房、验车、验存款、验股票，资产凑够5000万，才有资格参加“股东大会”，男方单场门票6000元，女方通过面试后则可以免费参加[1]。

这哥们要是哪天心血来潮写本《穷相亲宝典》，序言*句话得是：“我们试图以低价，甚至合理的价格，找到具有可持续竞争优势的男人。”

价值投资的算盘，也让大超把自己的生意滚成了雪球。据其自述，团队累计沉淀约14万会员，靠相亲局、定位咨询和最高30万元的一对一定制，6人团队年营收已到千万级[2]。

有人擅长寻找价值股，有人则擅长筛选垃圾股，这个人就是相亲届的第二天王——鳌烨（某音账号@月老鳌烨）。

鳌烨属于名副其实的“风险做空派”，他的工作原则和华尔街的做空机构一样朴素：谁把自己吹得越厉害，就越值得查。

你说一天能卖一千杯咖啡，做空机构就敢真派个人，搬张小马扎蹲门口数小票。当年的浑水和Snowlake就是这样钉死瑞幸的。

鳌烨就是这个套路。在他眼里，上来进行画像的男女就像未经审计的招股书。

说自己A9（资产9位数）的，先看房本；说自己班花的，私发无美颜无滤镜照片。别人做红娘主要看共同点，在鳌烨这总能发现疑点。

他的直播间经常有人上来连麦，说自己年纪轻轻年薪百万。鳌烨一般也不反驳，“打开个人所得税证明，有的话我给你转1000。”

对方要么突然想起收入不方便展示，要么开始抱怨手机信号不好。鳌烨准备的那1000块，稳得跟不动产一样，基本转不出去。

通过直播加切片的组合拳，鳌烨在半年内涨粉超过50万[3]；除了国内场爆满，现在连新加坡都有线下相亲活动[4]。

如果让他导演一部相亲版的《大空头》，开头银幕上肯定先打上一套公式：真实价值＝自报价值－包装溢价－隐藏风险。

相比大超和鳌烨，天书（某音账号@天书定位）属于“量化研究派”。

幻方早年做量化私募，喜欢把股票拆成数据，再让模型寻找规律；天书做的，则是相亲界的DeepSeek——学历、收入、年龄和家庭条件都是因子，条件负责入池，分数决定排名。

这套本事要是换个赛道，高低能去幻方给梁文锋调几天参数。

别人坐在咖啡馆里互相试探两个小时，才能套出个大概。到了天书这里，资料往系统里一扔，半分钟就能生成报告：基本面尚可，成长性一般，与您的匹配度为68%，建议继续观望，暂不建仓。

截至2026年9月，天书在某音有近60万粉丝。据其本人透露，一条爆款切片，一天内便获得了近500万播放量[5]。

最后上场的，是情感生意圈最高的山——曲曲大女人，她代表的则是“杠杆套利派”。

大超看的是男人有多少资产，曲曲看的是这些资产能不能流到自己手里。

恒大当年的玩法大家都熟，兜里只有一块钱，也敢撬动十块钱的生意。放到婚恋市场，婚姻就是一根放大个人命运的杠杆，在这个逻辑里，自身条件普通不要紧，只要找到愿意给钱、给资源的“伯乐男”，人生估值就可能原地翻倍。

所以，一个身家上亿却对你一毛不拔的男人，和一个只有一千万、但愿意为你花钱并在关键时刻托你一把的男人，前者只是账面财富，后者才是实际到账。

当然，杠杆这东西，撬得动阶层，也压得死人。曲曲负责教你寻找支点，至于最后飞上枝头还是当场爆仓，就得各凭本事了。

一篇行业文章曾估算，曲曲*期账号矩阵拥有约500万粉丝、年收入可达1.42亿元，变现方式横跨课程、连麦咨询、带货等多个领域[6]。

这四个人看着路数相差很大，但本质上就是尽可能把婚恋里那些模糊的感觉，翻译成可以比较的条件、风险和收益。

如今互联网迭代得飞快，写代码都已经搞出了Vibe Coding。照这个路数卷下去，未来的相亲市场，保不齐就得直接进化成“Vibe Wedding”了。

可对婚介机构来说，帮人找到真爱只能算经营范围，赚钱才是他们的首要目的。

赚钱才是正道

其实，中国最早的一批婚介所和挣钱没有什么关系。

20世纪80年代初，各地共青团、妇联和街道开始为大龄青年介绍对象，当时的婚介服务带有明显的公益性质。到了80年代后期，以营利为目的的商业婚介机构才逐渐出现[7]。

早期的玩法很朴素。客户交一笔登记费，填写年龄、工作和家庭情况，婚介所再从资料柜里挑出几个人安排见面。2003年的一起案件中，一家婚介所收取的介绍费为260元[8]。

那时卖的是本地信息差，红娘赚的主要是牵线费。

后来，互联网把婚介所的资料柜搬到了服务器上。一个传统红娘只能认识几百个人，婚恋网站却能同时摆出几百万份资料。

注册和浏览通常免费，真正的收费关卡设在沟通环节。用户想看信息、回复或者获得更多曝光，就要购买会员和增值服务。世纪佳缘2015年线上付费用户月均贡献收入为23.6元[9]。

这种模式规模很大，可单个用户却贡献不了多少钱。平台很快找到了一条提高收入的捷径，把月贡献几十元的线上会员，转化成支付数万块的线下客户。

用户留下的年龄、收入和择偶要求，既是征婚信息，也是销售线索。一对一红娘、私人定制和VIP套餐，很快成为客单价更高的产品。

世纪佳缘的个性化婚介收入，2013年为5250万元，2015年增长至2.6亿元，占总收入的比例从10.6%升至36.6%，而这类服务通常在签订合同时提前收款[9]。

2015年，有消费者在珍爱网购买了48800元的尊爵婚介服务，红娘先后推荐的两名对象，却都被她认为明显不符合要求。平均2.5万解锁一名候选人，结果一个没下文，另一个生肖就不符合消费者需求。

后来记者调查发现，近5万的服务还属于中档，最高档要交近11万的服务费[10]。可见尊爵服务的贵，主要体现在价格上。

这件事暴露了平台婚介的另一个难题：筛选过程藏在系统和红娘背后，客户很难分辨这是精挑细选，还是完成合同规定的交付次数。

问题便从有没有候选人，变成了该相信谁的判断。

依靠个人IP获客的短视频红娘，从这个信任缺口里找到了生意。

私人红娘很像相亲界的猎头。他们一边公开拆解收入、家庭和性格，一边展示自己的判断能力。今天分析一个高收入但控制欲强的男人，明天点评一个条件普通却适合过日子的女生。

分析一次只是内容，分析一百次便成了信用。

同时，相亲内容本身又很容易获得流量。“年入百万却一毛不拔”、“农村多子女家庭想嫁入豪门”，这类标签往视频上一挂，走过路过的人都愿意点进去看一下。

过去客户走进婚介所，红娘要花很长时间介绍自己手里有什么人、怎么看人、为什么值几千上万元。短视频通过信任和流量的积累，把这段销售过程提前完成了。

当然，公开内容相当于免费试吃，付费咨询、候选人筛选和线下撮合才是正餐。再叠加付费社群、高端相亲局和广告植入，一套从内容获客、信用积累到服务变现的闭环就形成了。媒体调查显示，一些相亲分析师已经开始销售按次咨询、情感课程和长期陪跑服务[11]。

这门生意往大了做，也会碰到三个问题。

*，流量爱看奇葩，结婚却要找正常人。普通人看到“年薪50万一定要和女友AA”，也想点进来看看真假，最后流量吸引来的是客户还是看客，就得另说。

第二，信用集中在个人身上，风险也跟着集中。平台出了问题还能归咎于算法、客服和系统，个人IP一旦翻车，连甩锅的地方都没有。

第三，红娘的时间同样有限，想扩大规模，就得招人、建团队、做流程。等标准化真正跑通，私人红娘又可能重新长成一家传统婚介机构。

但总的来看，这门生意只有三步，先用相亲故事聚集流量，再用持续判断建立信任，最后把信任变成咨询费和撮合费。

说到底，婚介机构能出售相遇的机会，红娘能提供筛选与判断，却始终没有人能够保证一段关系最终走向哪里。

尾声

在男女对立严重、年轻人普遍不愿意婚恋的当下，各类“月老”和“红娘”在短视频上的爆火，显得魔幻而荒诞。

在正经婚恋咨询赛道崛起的同时，也有越来越多娱乐性质的线上红娘在短视频平台上狂揽大批粉丝。

北有开封干娘赵梅（786万粉丝），用经典媒婆的形象主持现场相亲节目“王婆说媒”，一月涨粉600万，

南有云南小哥爿龙（276万粉丝），用一口云南方言，胡乱翻译相亲男女的对话，抽象展现媒婆的语言功底。

年轻人对结婚越来越谨慎，婚恋主播却越来越热闹；相亲的人连门都不想出，看相亲的人已经在台下坐满了。

说到底，碳基人类还是渴望亲密关系的。至少可以这样说：不愿结婚，不等于不需要陪伴；抗拒相亲，也不等于对婚恋失去兴趣。

但今天的婚姻，越来越像一道需要反复核算的选择题，住房、收入、育儿、养老，任何一项都可能影响两个人的未来。

人们渴望亲密，又想提前看清代价，于是“云相亲”就成了需求的释放之地，婚恋主播恰好抓住了这个缝隙。

大超的价值投资、鳌烨的风险规避、天书的量化分析，曲曲的关系套利，虽然招式不同，却都能让围观者找到爽感、寻得嘴替。

马云说，懂会计的CFO，做不好公司的老大；同样，精通爱情资产负债表的年轻人，也难以温柔地走进婚姻的良夜。

短视频红娘的热闹，照见了婚姻登记处门口的犹豫。中国结婚率的前方，仍然只有利空消息。

参考资料

[1] 对话“京圈儿*媒人”大超，揭秘5000万资产相亲局，新青年访谈《瑞私拜》

[2] 90后小伙婚恋赛道创业，6个人年营收数千万，杨一面对面

[3] 主播月老鳌烨事业飞升，新浪新闻

[4] 月老鳌烨抖音账号，抖音

[5] 天书抖音账号，抖音

[6] 一年赚多少钱？“曲曲大女人”商业模式揭秘，人人都是产品经理

[7] 婚介服务国标实施，行业管理难题仍待解决，中国新闻网

[8] 婚姻介绍有虚假，服务费用应返还，郑州市中级人民法院

[9] 世纪佳缘2015年度Form 20-F报告，美国证券交易委员会

[10] 48800元买婚介服务，幸福未到烦恼先来，新闻晨报

[11] 在小黑板上拆解男人：“相亲分析师”的套路与生意，南方周末

[12] 爱情一定走向自己的反面，就是婚姻，王德峰公开讲课视频

[13] 刘晓艳回应“叮嘱高颜值女生视频”走红，凤凰网视频