美图秀秀，谁能想到，这么一款整天研究美颜滤镜东亚邪术，围着妹子们的需求打转的产品，在这波AI浪潮中，会成为最受追捧的AI概念股之一，股价一年翻了5倍。
更没有人能想到，这十年里，从硬件到区块链再到AI，美图几乎把硬科技风口踩了个遍。这家看起来有点软萌的公司，内核其实是个不折不扣的技术宅+金融赌徒。
美图的资本历险记，还要从2016年讲起。
01
2016年12月15日早上9:30，美图公司在香港主板挂牌上市。
那是美图公司*的时候。
美图秀秀已经成为国民级修图软件。
美颜相机风靡全网，在「修图」之外又引领了「自拍滤镜」风潮。
2014年面世的美拍，在抖音快手爆火之前，一度是*的短视频社区。
上市之前，公司整体月活用户已经超过4.5亿，妥妥的大厂体量。
就连被普遍看成是鸡肋的美图手机，不到三年也卖出了100万台，在二线手机厂商里算是很有存在感了。
业务全面开花，资本市场自然是对这家公司爱到不行。
上市发行价8.5港元，是当时港交所近十年来规模*的科技企业IPO，也是腾讯之后，在港上市的*互联网企业。
更猛的是，上市之后，美图股价一路走高，一口气翻了将近3倍，市值直冲千亿港元。
老板蔡文胜还发了个朋友圈：「Mark一下，900亿港币市值」。
直到2017年3月20日，美图的股价来到高点后，掉头向下，短短几个月就砍到膝盖，只剩三分之一了，而且再也没有回来过。
而这家公司的命运，也如同股价一样，再也没有回到过那个*的时候。
*出问题的，是美拍。
这一年，抖音借着《中国有嘻哈》*次出圈，酷炫的产品形态，精准的算法推荐，层出不穷的酷炫视频和网红神曲，让整个互联网世界感受到，短视频也许真的要改变世界了。
另一边，老玩家快手持续发力，靠着老铁们「铁锅炖自己，鞭炮炸裤裆」的猎奇演出，占据了下沉市场。
在两位未来巨头的夹击面前，美拍这一战输得干脆，跪得彻底，毫无还手之力。活跃用户数连续四年暴跌。
到2019年，这个曾经日活过亿的短视频领头羊，只剩下了700万用户，基本退出了市场竞争。
另一边，美图手机也过得不好。
客观来说，美图是所有厂商里，*个理解「拍照是智能手机核心竞争力」的。在自拍镜头普遍只有120万像素的年代，美图率先把旗舰级的800万像素传感器，放在了前置摄像头上。
靠着拍照好看，美图在竞争激烈的手机市场里杀出一条血路。
但随着同行们也开始卷相机，卷自拍，加上各种美颜滤镜软件在市场上普及，美图手机逐渐丧失优势。加上其他方面的性能一直跟不上，单点突破的战术开始失灵，销量也一路下滑。
2019年，美图把美图手机授权给了小米，此后便关停了手机业务。
曾经的美图手机，也成了时代的眼泪。
美图手机的退场，对这家公司的打击，比很多人想象的要大。
别看美图手机一年销量也就大几十上百万，在动辄千万出货量的手机市场，根本不够看。但很长时间里，整个公司八成以上的营收，都是靠卖手机撑起来的，最多的一年，卖手机占据了公司93%的营业额。
你以为美图是个互联网公司，人家其实是个不折不扣的硬件厂商。
美图旗下那些产品，说起来个个都是用户数上亿，月活千万级别。真到了谈变现，谈贡献的时候，一个个支支吾吾，谁都担不起养家的责任。
况且美图的高管们，对自家孩子的赚钱能力也没自信。
在他们看来，美图秀秀、美颜相机这些都是工具，用户用完就走，没粘性的。就算做广告变现，能有多少注意力留给你的广告呢？况且广告多了，体验差了，用户转头就去对手家了。
美拍凉了，手机黄了，核心产品扶不上墙，咋办呢？
于是那几年，美图公司像没头苍蝇一样，四处乱撞，尝试了各种可能的赚钱手段。
2017年，美图进军美妆电商，一年多以后宣告失败。
2018年，美图公司试图把美图秀秀改造成社交平台，最后不了了之。
除此之外，美图公司还做过医美和手游，甚至在盲盒刚开始火的时候，做了「美妆盲盒」。
结果嘛，就是让公司的亏损更严重了。
从财报来看，从2016年到2021年，美图公司净亏损最少的一年也亏了4000多万，最多的一年则是爆亏62亿。
另外，美图引以为豪的用户规模也在不断缩水。2021年12月底，用户数只有2016年上市时候的一半了。
财务和业务表现如此出色，美图公司的股价一路俯冲，也就不稀奇了。
以上这些，都还属于正常的业务问题。
而在业务之外，让美图公司和股东们更头疼的，还有一个完全不可预测的要素。
那就是蔡文胜，一个堪称「抽象」的老板。
02
美图老板蔡文胜，在互联网大佬里，他不是咖位*的那一档，也没做过什么改变整个行业格局的产品。
但如果谈到对金钱的嗅觉，没有人比蔡老板更灵敏。
他的成名战，是投资了李嘉诚的小儿子李泽楷创立的盈科数码。1999年，盈科上市，股价一路从1.2港元冲到28港元，后来更是收购香港电讯，成为了亚洲*的电信企业，总资产高达800亿港币。
顺便说一下，腾讯创立之初，没钱买服务器，也是马化腾通过父亲的同乡会人脉，联系到李嘉诚，最后也是由盈科出面，给了腾讯*笔投资。
总之，投资盈科，让蔡文胜狠狠赚了一笔，也让他*次意识到，互联网行业没准能赚到钱。
于是蔡文胜全身心投入了互联网行业。
他的*个项目，是卖域名。靠着自己总结出的域名数据库和抢注策略，拿下了不少有投资潜力的域名。
像是百度爱奇艺（iqiyi.com）、土豆网（tudou.com）、创新工场（chuangxin.com）、暴风影音（baofeng.com），都是从蔡文胜手里卖出去的。光靠卖域名，每年都能给他赚到上百万元，在创投圈打出了「域名大王」的名号。
卖域名之外，他又做了一个网址导航站265.com，又火了，单日流量长期维持在百万人次。干了四年后，以一亿美元的价格卖给了谷歌。
靠卖域名和265.com赚到了钱，蔡文胜又回头去搞投资。
这段时间，他一口气投出了一百多个项目，其中不乏4399和知乎这样的成功案例。
更牛逼的是，50万投资58同城，180万投资暴风科技，最后分别变现数亿元，这两个百倍回报项目，直接把蔡文胜再次送上神坛。
可以说，哪怕此时功成身退，蔡老板也*是一段传奇了。
偏偏此时，蔡老板又闻到了金钱的味道。
他判断，做软件，这事儿有赚头。于是在2008年，他和老部下吴欣鸿一起，创立了美图秀秀，杀进了电脑软件赛道。
客观来说，迅雷的光影魔术手、腾讯的QQ影像，都比美图秀秀更早面世，也都背靠大公司大产品，积累了不少用户，竞争环境已经比较恶劣了。
但美图做对了三件事。
首先，做「国产Photoshop」这样的硬核产品，短期内没有前途。美图的战略，是服务于更广泛的受众，也就是帮妹子们做美颜，满足女孩子爱美的需求。
其次，美图意识到，社交媒体对产品增长很重要。当时行业里通用的推广渠道，主要还是论坛贴吧。美图则是剑走偏锋，把大量资源砸向了当时还很年轻的新浪微博。结果正如所料，美图秀秀里各种亮眼的滤镜，引发了用户的自传播，刷屏社交网络，为产品带来了大量流量。
第三，就是美图公司很早就意识到移动互联网是不可逆转的大趋势。美图秀秀不仅早早地移动化，还推出了完全服务于手机自拍的美颜相机。再后来美图手机面世，更加说明这家公司对移动化的重视。
在创业这件事上，选择往往比努力更重要。走对了路，美图很快把同行甩得连尾灯都看不到了。
这里值得一提的是，从内部视角来看，CEO吴欣鸿才是那个亲手把美图秀秀开发出来的人，也是后来主导公司具体业务的人。
而蔡老板虽然持股最多，名气*，也顶着董事长和创始人的title，但他的角色，更像是一个天使投资人，而不是具体的操盘者。
2016年，美图上市，这位天使投资人再次赚了个盆满钵满。
这个财运，这种对金钱的嗅觉，面对蔡老板，我等凡人除了「接好运」之外，可能也没什么好说的了。
随着公司上市，蔡文胜更加远离核心一线业务，操作也逐渐抽象。
2017年上半年，就在美图公司股价处在最高点时，蔡文胜的儿子出手了。
小蔡在两个月里，几次减持了公司的股票，一口气套了9个多亿。
为什么是让儿子出手减持呢？因为蔡老板自己是大股东，他的股票有禁售期限制，但小蔡没有被限制，可以随便卖。结果就是一群机构股东以为蔡老板要跑路，纷纷跟着减持。结果就是公司的股价短期大跌。
连蔡老板都不得不出来表态：「我个人在很长一段时间内，都不会去卖（公司）及股票。」
这话说得就很有水准了，我个人不减持，家人减持我管不着，滴水不漏了属于是。
更有意思的是，这波减持之后，小蔡手上的股份已经不足5%，已经不是大股东，再卖股票就不需要披露了。
此后很多年，蔡老板的确是践行了他的诺言，一直没有减持股票，直到2023年卸任美图董事长，他都一直是美图*的个人股东。
至于有没有通过小蔡继续抛售股票，咱们就不清楚了。
除了减持，蔡老板还做了一件更抽象的事。
那就是炒币，而且不是自己炒，而是带着整个公司一起炒币。
蔡老板算是国内最早一批接触比特币的玩家。
早期他还是比较谨慎的，甚至还会告诫别人币圈有风险，山寨币千万不要炒。
直到2018年，他的态度来了个180度的大转变，在各种场合高调鼓吹区块链才是未来。
问题来了，别人All in没问题，可蔡老板是个上市公司董事长啊，他要All in，必然拉着公司一起。于是在这一年，美图发布了区块链方案白皮书，表示将基于AI技术打造区块链生态，又做了一款区块链钱包产品。
不得不说，蔡老板在玩弄市场情绪这块，确实是一把好手。
光是靠着「美图要进军区块链」这么个消息，就把公司股价往上抬了一波。
尝到了甜头的蔡老板决定超级加倍，直接下场割韭菜。
蔡老板投资了一家虚拟货币交易所，上线了一款名叫美蜜币的代币。美蜜币刚上市就从0.09美元飙升到80美元，然后又暴跌到4美元。
一来一回，一趟过山车，有些人一辈子的积蓄就埋进去了。
这么个韭菜割法，美图公司官方肯定是不会承认的。
它们的口径是：美蜜币和我们没关系，只是他们在海外和我们有合作推广，相当于是我们的广告爸爸，但是现在也终止了。割韭菜是蔡老板个人行为，公司不想管，也管不了。
咋说呢，甭管你信不信，我反正是信了。
这还没完，蔡文胜还推动公司通过了一项「加密货币投资计划」，允许美图购买净额不超过1亿美元的加密货币，作为公司的资产储备。
2021年上半年，美图一口气购买了累计3.1万枚以太币和940枚比特币。为此，蔡文胜还特地发了朋友圈，说：
「总要有人*个吃螃蟹」。
然后呢，美图就被这口螃蟹噎住了。
2022上半年，区块链熊市，直接把美图的财报干爆了。
投资人打开半年报都傻了，本来主营业务都盈利了，没想到加密货币这块，平白无故给公司贡献了3个多亿的亏损，直接比去年同期亏损翻倍。
这就尴尬了。币圈嘛，波动再大都是常态，但股票市场可受不了这个，今天赚个几千万，明天就可能亏掉几个亿，天天都是鬼故事，太吓人了。
况且投资人买你的股票，是看好你美图的业绩发展，又不是请你蔡文胜帮我炒币。真的要投资区块链，我干嘛不直接自己下场呢，加密货币交易所又不会打烊对吧。
随着投资人破防了，股价也蚌埠住了。
2022下半年，美图股价一度跌到港币六毛钱，只有当年上市发行价的十分之一都不到。
曾经那个靠着骚操作，把美图送上*的蔡文胜，终于也靠着骚操作，把公司送到了历史低谷。
2023年，蔡老板卸任美图董事长。这家公司开始了权力的交接。
接手公司命运的，自然是一直扛着公司主营业务艰难前行的吴欣鸿。
03
很长时间里，吴欣鸿的身份，一直是蔡文胜的小老弟+贤内助的人设。
2000年，蔡文胜就劝当时还在读书的吴欣鸿出来创业，在蔡老板的感召下，吴欣鸿退了学，投身互联网浪潮。后来干脆带着团队投奔265.com，成了蔡文胜的兵。
蔡文胜经验丰富，对资本流向敏锐，看人很准，战略判断力很强，这些都是年轻的吴欣鸿所不具备的。
但吴欣鸿也有自己的优势，他的产品能力强，从06年到07年，吴欣鸿一口气做了将近30个产品。
和我年纪差不多的同学可能还有印象，我们上中学的时候，流行过一阵「火星文」，我们会把各种矫情的文字转换成火星文，发到QQ空间或者QQ签名上。
当时最火的火星文转换器，就是吴欣鸿的杰作。
后来，蔡文胜把265.com卖掉，带着吴欣鸿重新寻找创业方向。
吴欣鸿提出，图片处理可能是个机会。PS的上手难度太高了，做个「傻瓜型PS」工具，肯定有机会。
于是2008年，吴欣鸿带队开发出了美图大师，后来改名美图秀秀。
2013年，他又主导了美颜相机的开发。
2014年，短视频工具美拍也被搞了出来。
一连三个爆款，三个都是美颜神器，就不能不提到吴欣鸿的出身了，虽然没读过大学，但吴欣鸿其实从小学习油画。高中时还休学两年，跑去中国美院进修油画去了。
别的不说，设计和审美上，吴欣鸿肯定是很敏锐的，加上产品能力又强，美图公司CEO这个位置，他坐得当之无愧。
只不过，无论比股权，比名气，比资历，比手腕，这个CEO都只能是蔡文胜之下的二号人物。
对公司的很多事情，吴欣鸿没有一言九鼎的分量。
就比如公司炒币这件事，吴欣鸿自己是不理解的。
后来接受采访的时候，他也只能无奈地说：「这是董事会的决定，我也不好说这个决定具体是怎么做出的。」
另外，吴欣鸿虽然是超级产品经理，但在产品运营和商业化这两块，他的经验也是不足的。
美图秀秀和美颜相机长期只能靠广告变现，相当于抱着金碗要饭。
美拍明明占据先发优势，却不注重运营和分发效率，被抖音后来居上，按在地上摩擦。
这两件事，吴欣鸿大概率是要负责的。
但凡他再更争气一点，公司都不会被蔡老板折腾到只剩一口气。
2023年，蔡老板辞去董事长职务，吴欣鸿正式成为公司一把手，美图开始拨乱反正。
事实上，蔡老板在资本市场和币圈闪转腾挪这几年里，吴欣鸿一直专注在公司的主营业务上。几年的低调蛰伏，让他成长不少，对公司业务也有了更深入的思考。
首先，他认为应该大胆地向用户收费。不应该依赖广告了，工具+广告的商业模式是死路一条，既然公司对于自家的美颜、滤镜和视觉设计类产品有信心，就应该直接让用户付费购买或者订阅，这才是健康的商业模式。
其次，他认为，不应该局限在美颜相机这样的纯C端产品里，应该面向B端，成为企业客户的生产力工具。企业的支付能力，还有对生产力的刚需，都比C端用户更强，而且B端产品更适合出海，能大幅优化公司的利润结构。
后来美图的业绩证明，这两个思考方向，都是正确的。只是吴欣鸿需要一个机会真正去践行自己的战略。
就在蔡老板离开公司的2023年，ChatGPT爆火，所有人都意识到，这次AI说不定真的要改变世界了。
吴欣鸿也是这么想的。
于是在他上任之后，美图一口气推出了七款新产品，每款都是AIGC概念，包括AI视觉创作工具WHEE、AI口播视频工具开拍、桌面端AI视频编辑WinkStudio、视觉大模型MiracleVision等等等等。
在他看来，只有AI功能，才会让用户心甘情愿掏钱，才能帮助美图逆天改命。
事实证明，他赌对了。
有了AI加持，相当于给了修图新手一张原地直通大宗师境界的船票，「修图」这门东亚邪术原地起飞。什么一键换装，路人消除，面部精修这种高阶技术，都成了基础配置。
生成各种风格的艺术照工作照，更是让各类照相馆生意原地腰斩。
这还没完，有了AI，电商卖家突然发现，自己不用再给产品辛辛苦苦拍照了，直接AI生成就好，连排版设计都省了，而且批量出图，效率拉满。以至于今年5月，阿里都找上门，和美图签了2.5亿美元的可转债协议，某种程度上，也算是一种上下游结盟了。
从去年到今年，美图业绩原地飞升，付费用户创下新高，生产力工具大爆发，AI出海成为标杆，利润规模双丰收。
当然，比业绩涨得更猛的，还有股价。
过去一年里，这家公司的股价大概涨了得有三四倍，最高的时候一度突破500亿，要知道，上次美图有这个级别的股价，已经是2017年的事情了。
这说明啥，说明现在投资人的眼里，美图已经不再是毫无想象力的互联网公司了，现在的它，是AI概念股+出海概念股，是资本市场眼里最靓的仔。
到这里，吴欣鸿已经是赢麻了。
不过，还先别急着麻。
别忘了，美图的账户上，还躺着一大堆比特币和以太坊。
去年12月，美图把手上的加密货币全都清仓了，恰好碰上加密货币因为懂王选举获胜，来了一波大涨。
美图这次抛售，卖了大概1.8亿美元。相比四年前买进的总成本1亿美元，净赚将近8000万美元，五个多亿人民币。这一大笔现金，又可以拿去投资AI。
好的，到这里，我们终于可以说，美图不只是赢麻了，而是麻毛了，赢麾了。
但是这就意味着，出局的蔡文胜输了吗？
也不是。
人家虽然卸任了董事长，可离开公司，就只剩下「*大股东」这个身份了，可以肆无忌惮地卖股票了。
今年3月，他一口气卖掉了1.28亿股股份，直接套现7个多亿。
在此之后，蔡老板又陆陆续续减持了13次。随着股价一路攀升，蔡老板的获利一次比一次多。咱们普通韭菜只会定投，人家操盘手可以定提。虽然人不在公司，公司发展的红利，人家可是一点没少吃。
经过一番减持，蔡老板现在的低于吴欣鸿，只能屈居第二大股东了。
这就是资本市场的妙处了。
只要资产价格上涨，一切看起来都可以无比美好。
蔡老板让出了权力，拿到了现金；
吴欣鸿做出了业绩，还掌控了公司；
美图赚了比特币上涨的钱，赚了业绩增长的钱，还赚了股价上升的钱。
在美图的这场资本历险记里，似乎每个人都没有受伤，每个人都获得了幸福。
除了那些高位买进，在低点绝望割肉的投资者，他们的真金白银，化作了时代的眼泪，化作了带血的筹码，化作了新一代投资客的教训。
只不过，在资本市场里，从来没有人吸取教训。
