三星，会垮掉吗？
就在几年前，这家韩国巨头，刚刚打败高通、英特尔，*全球半导体*，引来韩国人一片欢呼。
可如今，他们却心急如焚，为这家关乎韩国命运的企业感到担忧。
01
“请拯救三星！”
眼下，这种来自民间的声音，响彻韩国。
在网络上，大量网友留言，请政府出手，扭转三星乃至韩国经济的颓势。
今年上半年，受半导体行业低迷的影响，三星电子业绩崩盘，净利润相比一年前，暴跌了95%，创14年来*水平。
过去曾是三星摇钱树的半导体业务，尤其存储芯片，如今成了公司*的拖累。今年前三季，三星半导体业务已累计亏损12.69万亿韩元（约合688亿元人民币）。
*时，三星一家独占了全球45%以上的内存市场。
凭借这一优势，三星在2017年，终结了英特尔长达25年之久的霸主地位，*全球半导体*，同时还干掉苹果，成为当年全球*钱的企业。
然而，短短数年后，这家曾令很多企业闻风丧胆的韩国巨头，不但业绩暴跌，还一度面临罢工、减产等威胁。
很多韩国人纳闷，好好一家企业，为啥就变成了这个样。
尽管二十几年前，亚洲金融危机期间，三星也曾遭遇灭顶之灾，但这一次，风暴来得似乎更加猛烈些。
在网上，有韩国网友哀叹：
“我们将遭遇比25年前还要惨烈的危机，看着国家走向毁灭，我心如刀割。”
还有人吐槽政府不作为，“只用了不到一年时间……就算他们每天只是混日子，甚至上班时间喝酒、打高尔夫，也不至于落到这个地步吧！”
数据显示，截至2023年6月底，三星半导体库存已超过1800亿人民币。
看着滚雪球一样，堆积如山的库存，不知当年牺牲一代人，也要搞半导体的韩国先烈们，作何感想？
02
1967年9月的一天，韩国青瓦台总统府。
时任韩国总统朴正熙，在这里，宴请了远道而来的半导体专家金钟基。饭后，朴正熙将他请到自己的书房，从抽屉里拿出一件小玩意，摆在了桌上。
美国哥伦比亚大学毕业，在硅谷闯荡了多年的金钟基当然知道，这是一颗晶体管。
朴正熙表示，晶体管看起来很小，但一手提包晶体管，比韩国出口满满一个粮仓的纺织品还值钱。
“我国也想发展电子工业，请金博士帮忙。”朴正熙用渴望的目光，看着这个未来的韩国半导体之父说道。
金钟基最终被打动，投身到韩国半导体事业中。
1975年，韩国政府正式公布了扶持半导体产业发展的六年计划。那一年，韩国历史上*批自产的晶体管，在龟尾电子工业园区下线。
彼时的韩国，在朴正熙的带领下，经过几个五年计划，虽然建起了钢铁、汽车、造船等重工业，但仍旧依赖纺织等低端产业，人民生活困苦。
困境中的朴正熙意识到，要摆脱这种局面，就必须发展高科技产业。
“只要把半导体搞好，韩国三千万人的温饱就不愁。”金钟基的到来，为朴正熙的梦想插上了翅膀。
然而，要发展半导体产业，离不开大财阀的支持。而彼时，包括三星在内，韩国几大财阀对半导体兴趣不大。
转机出现在70年代末，韩国商界开始流行一个传闻：一手提箱芯片，能抵十船矿物！
*做出反应的是三星。
作为三星创始人李秉喆的小儿子，从美国归来的李健熙，不断劝父亲搞半导体。哪怕遭父亲反对，也要自己创业：
“就算只有我一个人，也要试试看那件事！”
在儿子的影响下，目睹了两次石油危机，以及日美半导体产业崛起的李秉喆，态度开始转变，他决定亲自下场。
然而，面对日美霸权，父子两人都低估了这场战役的惨烈性。
1984年，三星刚推出64K DRAM，内存价格就暴跌，从每片4美元，雪崩至30美分。而三星当时的成本为1.3美元。
这意味着，三星每生产一片，就要亏损1美元。到1986年，累计亏损3亿美元，股权资本全部亏光。
事实上，直到1987年，李秉喆去世那天，他也没能见到三星半导体盈利。临终前，这个为三星操劳了一辈子的老人，拉着儿子的手，殷殷叮嘱道：
“半导体更是为了我们的祖国，你一定要记住。”
比亏损更可怕的，是技术上的代差。
由于起步晚，韩国在内存技术上与日本相差甚远。为了缩小差距，李健熙开出三倍工资，到日本疯狂挖人。
一时间，从东京飞往首尔的航班上，挤满了日本半导体工程师。
许多在美国硅谷工作的韩国人，在爱国情怀的感召下，也纷纷回国。
一个叫陈大济的年轻人，谢绝IBM公司的再三挽留，义无反顾加入三星，理由是“真想赢日本一次”。
韩国政府也给予了三星大量的资金扶持，被寄予厚望的韩国半导体之父金钟基，则在多家大财阀担任经营顾问，并为韩国培养了大量半导体人才。
在这些人的努力下，三星的技术突飞猛进。
1983年，三星开发64K DRAM时，关键技术落后日本4年。到256K时，相差2年；1M时，还落后1年。
多年的苦心追赶，最终迎来质变。
1992年，三星抢在日本人之前，推出全球*个64M DRAM。羽翼渐丰的韩国人，随后对日本发动了生死战。
1996年，全球DRAM经历了PC时代的短期繁荣后，突然暴跌。紧接着，又爆发了亚洲金融危机。
行业不景气，东芝、富士通等日本厂商，纷纷选择收缩或停产，但彼时负债已高达180亿美元，连能否活下去都成问题的三星，却一口气新建了4个晶圆厂。
杀红了眼的李健熙，疯狂喊道：“不惜生命、财产，也要孤注一掷！”
面对韩国厂商的挤压，日本政府不得不整合国内DRAM业务，组建国家队——尔必达。即便如此，也未能挽回败局。
十年后，2008年全球金融危机爆发，韩国人如法炮制，在行业雪崩之际，押上全部身价扩产，故意扩大行业亏损！
日本尔必达，苦撑多年之后，于2012年被美光收购。
尔必达破产当晚，位于首尔京畿道的三星总部，灯火彻夜通明。至此，韩国人打败日本，成了存储行业新的霸主。
03
半导体，只是韩国奇迹的一部分。
从上世纪60年代开始，韩国经过数十年发展，在钢铁、汽车、造船等重工业领域跻身世界前列，史称汉江奇迹。
这个奇迹，源于韩国老一辈人的制造业强国梦。
1961年，朴正熙通过一场政变，登上韩国总统宝座。彼时的韩国，刚刚从战争的废墟中走出，人均GDP不及朝鲜1/3，数百万人挣扎在生死线上。
为了摆脱贫困，这个被后世称为“独裁者”的政治强人，以铁血手腕，制定五年计划，带领韩国人大举进军制造业。
然而，一个传统农业国，要想实现工业化，其难度堪称地狱级。
人类历史上，那些成功完成了工业化的国家，无不经历了一段痛苦的历史，几代人为之奋斗并牺牲了眼前利益。
韩国也不例外。
最困难时，进入韩国大城市的失业农民，挤满了贫民窟。很多韩国工人，暴露在污染的环境下，一周平均工作54个小时。
为了保护国内幼稚产业，政府切断进口，老百姓只允许购买低劣的国货。
对朴正熙而言，宁可牺牲一代人，也要换取韩国后世数代人的幸福。1964年，到访德国的他，对着远在异国他乡的韩国劳工们，立下一个悲壮之誓：
“即使我们自己无法看到，我们也要为子孙后代打下繁荣的根基！”
那是韩国历史上，一段激情燃烧的岁月。随着工业化的推进，在汉江两岸，大批工厂拔地而起，工人们以极大的热情，投入到生产建设中。
最能代表韩国人这种干劲的，是造船业。
1971年的韩国，一没有造船厂，二没有相关人才。就在如此情况下，韩国人却大胆进军造船业。
在朴正熙的推动下，现代集团创始人郑周永从希腊船王那里，争取到两艘26万吨级油轮的订单。
因为缺乏造船经验，韩国人一边建船厂，一边派大量人员去日本、挪威学习造船技术。
两年后，船厂还没完工，订单已经交付！
韩国制造业，正是在这种疯狂的进击中，完成了原始积累，并在钢铁、汽车、造船、半导体等领域，高歌猛进。
到2005年，韩国人均GDP突破1.4万美元，成为继日本、新加坡之后，亚洲第三个发达国家。
然而，在东亚这个全球竞争最激烈的地区之一，韩国人的优势并不牢固。
最近20年，随着中国的崛起，韩国在很多领域，不断失去优势。先是钢铁行业，被中国碾压。
紧接着，面板、汽车等产业，被中国企业迎头赶上。连一向被韩国人引以为傲的造船业，也在近年来，被中国后来居上。
相比钢铁、汽车、造船等，韩国人更在意的，是半导体产业。
毕竟，三星是韩国*的财团，其营收占韩国GDP的1/4。可以说，三星一家企业，左右了韩国经济。
在三星所有业务当中，半导体曾是*钱的。
可想而知，今年以来，当三星半导体陷入亏损的泥沼中，韩国人是何感受？
对韩国这种规模的国家来讲，*的悲剧之一在于，很多时候，命运并不掌握在自己手中。
上世纪八九十年代，韩国半导体产业的崛起，离不开美国人为了打击日本，对它的扶持。然而，当美国需要应对新的竞争对手时，它又成了被牺牲的对象。
韩国半导体眼下的困境，固然受行业大环境的影响，但一个更不容忽视的原因，是对中国出口的萎缩。
事实上，在韩国加入美国主导的限芯联盟后不到4个月，三星半导体的库存激增40%。
有外媒直截了当给出了三星陷入困境的真正原因：中国不买了。
在韩国，很多人在网上对政府追随美国的做法，表达了强烈不满。甚至有人痛心疾首道：
“我们韩国还有救吗？”
自1961年开始，韩国人经过几代人的牺牲和艰苦奋斗，才换来今天的成就。然而，很多时候建起一个产业需要数十年，而毁掉它，可能只在旦夕之间。
参考资料
[1] 《30多年前，日本是如何输掉芯片战争的？》，磨铁的世界
