疫情肆虐的第三年,人们的生活方式正在经历一场巨大的变革。
经历过居家、封校、隔离,口罩成了半*,社交距离变得约定俗成,大家也开始学着去适应和接受,甚至让脚步匆忙的年轻人有个机会按下暂停键,重新审视自己的人生。
哪怕封控居家,也封不住年轻人不“安分”的内心。
没有30分钟内必达的外卖,就转而回归*产业,自己种菜;失去便捷的理发、按摩等服务,就自食其力,开拓新技能;不能出门逛商店,就自己做盲盒、搞手工;缺少面对面聊天的朋友,就转向网聊,构建新的人际关系。
我们找到了8位被疫情“逼”出新技能的年轻人:封控居家期间,有人练会了“左右互搏”连弹钢琴古筝;有人种洋葱大蒜,给蔬菜拍延时摄影;有人在视频号上一个人演完《甄嬛传》;有人自制做菜指南小工具,帮助了很多不会做饭的年轻人;还有人和30只柴犬同吃同住,教会了狗子吃黄瓜……
在枯燥单调的“隔离时代”,他们依然能发现生活中简单的乐趣,创造温暖的记忆。
宠物店老板学会教30只狗子吃黄瓜
和30只狗子隔离在一起,是天堂还是灾难?
30岁的小星星是一家宠物店的主人,3月24日起,他已经和近30只柴犬在220㎡的店内同吃同住了50天——15只自养,1只哈士奇,2只猫,还有很多客户寄存在店内的宠物狗。
在上海,他开了一家宠物洗护店,开业4年,有3年都是在疫情中度过的。就在今年2月份,他新开了一家狗咖,但刚开业1个月就再次遇上疫情,被迫关门。
人间自有真情在。房东是个50岁的大叔,主动提出疫情闭店期间房租全免,希望宠物店能撑下去,帮他度过寒冬。
上海封控前,物资充沛的时候,小星星的柴犬店就是狗狗的“小时代”。狗子们每餐都享受着乾隆九道正菜的特权,火鸡、鸭小胸、鹿脖肉,鸡鸭鱼肉俱全,加餐还有鲅鱼、蓝莓和青口贝。
然而,闵行区是最早一批被封控的。为了照顾狗狗,宠物店被封前,小星星就立马和小伙伴提前入住到店里。那天,园区爆出几百个阳性,他紧急屯了几箱狗粮。
被封的50天,狗子们的饕餮盛宴全进了小星星的肚子。鸡鸭鱼肉没有了,它们也过回了吃狗粮的生活。有段时间狗粮耗竭,物资告急,它们也会被迫吃猫罐头。
街道发物资的时候,小星星会把物资分一些给狗狗吃,比如面包、黄瓜,换做平时,它们肯定是不吃的,但是隔离期间,狗粮吃腻了,它们也愿意啃上两口换换口味。
自从被封后,小星星吃住都和宠物们在一起,店里有一个很大的不锈钢洗狗池子。“白天洗狗,晚上洗我,每天我都能体验一把做狗的感觉。”他说。
每天6点钟,他会定闹钟起来,帮自己和一家子狗抢菜,他说自己已经练出了“抢菜一阳指”,抢菜稳准狠。9点钟是狗子的放风时间。宠物店顶楼还有个220㎡的大露台,能让好动的狗子们晒晒太阳,这样的休闲时间每天有2次。疫情来临前,狗子们都是10只一队,分批出去遛的,现在只能30只狗挤在一个区域集中玩耍。
狗改不了吃屎,当众多狗子挤在一起时,它们就开始盯着其他小伙伴的粪便,准备冲刺。经过疫情期间的训练,小星星现在已经可以抢在狗子之前把地上的粑粑拾起来了。短暂的放风时间,他和狗子都能获得充分的运动。
“我要带着狗子去大山里。”问到解封后的愿望,小星星秒答:“想在老宅里养鸡鸭鱼猪,幸福地生活着大山里。”
音乐老师练会了钢琴和古筝“左右互搏”
在上海疫情最严重的浦东区隔离近两个月后,钢琴老师Gloria练会了“左右互搏”。
Gloria研究生毕业于墨尔本大学音乐学院Performance Teaching钢琴专业,从小学钢琴和古筝,如今已经有20多个年头。现在,她除了教授钢琴课之外,还在一家互联网音乐公司兼职教研顾问。“我带了不少学生,可现在只能给学生们放假了。”Gloria说,“因为疫情,我的收入可以说是骤减。”
这两个月以来,“不出门就难受”的Gloria已经从最开始的“焦虑、恐惧、悲观”,发展到现在的“甚至有点社恐”。
闲不住了,Gloria心血来潮,想用自己最拿手的两样乐器“搞事”——她要挑战左手弹钢琴,右手弹古筝。
民乐和西洋乐的结合没那么简单,尤其是,她的左右手要同时照顾两个完全不同的乐器,很容易卡壳。为了合奏时配合得更好,Gloria把古筝的弦序重新排了一遍,再去习惯、适应、编排。
最开始,她并没什么勇气在社交媒体公开发布自己的演奏视频,只是自娱自乐地分享在朋友圈。而且她很担心,在专业音乐生眼中,这种“左右互搏”的奇葩弹法可能更像是一种“瞎搞”——“弹钢琴和弹古筝的人都沉默了”。
“但有一天,有个对音乐很严肃的同行突然找我,说他把我弹的片段听了好多遍,觉得真好听啊。”Gloria受到了鼓舞,把独奏片段发在了社交媒体上。
Gloria同时演奏古筝、钢琴
到目前为止,这首《甄嬛传》的主题曲《红颜劫》收获了超过4万点赞和40万次浏览。
评论区下,各地网友都在表示对她的关心,期待着小区早日解封,还有粉丝们热情地催更、点歌。“有粉丝会专门来听我弹琴,真没想到她一直记得我,因此还有点小感动。”Gloria说。
文学男博士在视频号自己演完甄嬛传
从3月3号开始,裤裤已经在天津一所高校内被封了65天。
这是他读文艺学硕士的最后一个学期,等6月份毕业季后,他就会启程去上海,继续读博士——从天津到上海,从一个封控区前往更严重的封控区。
由于疫情加重,学校一步步收紧封校政策,他曾经出不了宿舍楼、点不了外卖,也曾半夜1点被喊下楼做核酸。现在他很庆幸,至少还能在图书馆和宿舍间两点一线地移动,不至于每天被关在屋里和室友面面相觑。
在6月答辩季前,他每天的生活就是读书、学习、追剧。沉浸式追剧的时间久了,看到经典片段,就想模仿一下剧情,拍一些短视频。早在2020年,裤裤就开过自己的视频号,当时是室友帮他拍了模仿艾斯奥特曼的视频,那时他还觉得有点羞耻,现在已经彻底放飞自我。
2022年疫情卷土重来,这期间,他从头到尾补了一遍《甄嬛传》,把其中的几大名场面都复刻了一遍。起初,他也试图拉室友入伙,和自己演个对手戏。结果两人试着合作了一下,裤裤就嫌弃他表情不够自然,把室友踢出了“剧组”,一个人分饰n角。
他还是尽量挑室友去图书馆的时候戏瘾大发。有一回,他拍齐妃这一集,室友就在一旁盯着看,场面一度十分尴尬。裤裤没有在抖音等社交平台上公开发布自己的视频,仅仅上传在私人视频号上,给认识的朋友们找点乐子。
“男大学生看《甄嬛传》正常吗?很正常啊。”裤裤说,虽然身边看女性群像剧的男生确实很少。他的专业就是文学,封校期间闲着没事,就拽了室友一起入坑感受一下,没想到非常上瘾。现在两人还会在宿舍里讨论“太后是乌拉那拉氏,她和宜修到底是什么关系”。
封校以后,裤裤发现自己在硕博圈里出了点小名——并不是因为学术成就,很多人加他好友,打招呼说的*句话都是:“我看过你的视频号。”有一段时间,裤裤没更新,很多在上海高校被封的同学发来消息催更:“你怎么还不更新?我们在学校里太闷了,就靠你这个活着了!”
有人催了,裤裤就会再拍几条,给大家解解闷。他要当博士里边短视频拍的*的人。
“准程序员”自制做饭小工具
云游君是中国传媒大学19级计算机专业的研究生,自2019年末开始,疫情贯穿了他整个读研的三年。
3月,他因为疫情被封在老家连云港市。时不时的居家隔离对他似乎没什么影响——他是个宅男,*的兴趣就是在家敲代码。能不能出门,好像也没什么区别。
但他在上海的本科同学体验就完全不同了,很多人被封在家后,吃饭是*大痛点。作为很少下厨房的新手,他们只能到处搜罗菜谱,绞尽脑汁用现有物资做一顿美食。
偶然间,他的同学在网上发现了一个名为“隔离食用手册大全”的在线文档。这个表格详尽地划分了每一种食材和组合而成的菜谱,但是要一条条对照去搜集做菜攻略,还是比较麻烦。“把它做成网页,这种交互形式可能搞起来更快一点。”云游君说。
他立马通过同学牵线搭桥,找到了文档的创建者,表达了自己想要设计网站的意向。
在4月14日这天,只用了6个小时,他开发出一个做饭小工具,命名为“隔离食用手册大全”。截至目前,网页用户访问量已超50万人,点击量超600万次。
“隔离食用手册大全”主页
文档创建者很惊喜,非常支持他把菜谱做一个形式升级,并把他做好的网页链接附在了文档里。
“隔离食用手册大全”创建者在文档中推荐云游君的网页
起初,云游君运营网站采用的是成本较低廉的托管方式。但网站访问量远超他的预期,云游君每天都要花费二三十块去运营网站,“时间久了也挺贵的,有点得不偿失”。为此,他专门联系了服务器厂商,对方很支持他的开发,还赠送了云游君可以抵扣运营额度的代金券。
随着居家隔离时间线的拉长,越来越多的人看到了云游君的小工具。这是云游君没想到的,虽然上线之前,他也会设想,万一火了呢?虽然他也并没抱太大希望。
网站仍在有条不紊的完善中。4月26日,云游君上线了新的“生存模式”,让食材和食谱之间的匹配更加精准。等疫情过去,他打算再增加一个简易版/完整版自由切换的新功能。
微博上,云游君的个性签名是:“希望能创造出可以成为别人回忆的事物。希望能成为一个有趣的人。”有网友这样回复他:“祝贺你已经创造了能成为别人温暖回忆的事物。”
互联网居家打工人帮男友理发
在一家互联网大厂做产品的张小花,在徐汇区的家里已经和男友一起隔离了整整60天。磨了男友五六次后,他终于同意让张小花帮忙剃头。
这件事已经让张小花头疼了很久。封控期间,虽然街道物资发放齐全,日用品和食物都不缺,但两个月了——男朋友头发不剪,胡子懒得剃,已然是一个“放飞自我”的状态。
头发一天天变长,有一天,男友照镜子的时候突然问张小花,觉不觉得自己很像飞轮海。“就是最古早的那种非主流发型。”张小花形容道。
男友是一个很“复古”的人,典型的infj,享受宅家,丝毫不打算维持形象,也不喜欢去那种“一进门就有Tony拿着对讲机说‘新人来了’的时尚工作室”。而张小花,作为一个enfp,总喜欢捣鼓点新鲜事物,比如,给男友“理个发”。
所以封控前,她早在家里备好了全套剪发工具。但男友一直很抗拒,因为上次剪发的时候,张小花用了一个小时,笑了半个小时,结果把他剪成了西瓜太郎。第二天,他还被迫顶着那个造型去参加了教资的面试。
这次封控更久,张小花有了充足的时间说服男友,但反复劝了他五六次都没奏效。直到某天,他上了体重秤,才发现自己隔离期间变胖了不少。在长发的掩盖下,他一直没意识到这一惨痛的事实。于是下了体重秤,他就马上同意让张小花帮他改造。
“剃刀挺好玩的,就像烹饪一道一直很想做的料理。”张小花说。居家隔离这次剪发,她总结了一些经验,一是要下手慢,一次少剪一点,慢慢推,也给自己留点找补的空间;二是要按照层次剪,照着原本发型的样子,这样不容易出错。
张小花发现,男生的头发其实很好剪,基本不用搜什么教程。只有一个秘诀——剪的时候一定要在心里反复默念一个帅哥的名字,她念的是胡先煦。
这次剪发,张小花和她的“顾客”都很满意,还发了个朋友圈纪念。她的爸爸看到后有点吃醋,提前预约女儿,解封后也要给他剪一次发。
还有一个因为团购加过好友的邻居看到了张小花的朋友圈,虽然之前从来没说过话,也来找她借走了全套剪发工具。“她也想给自己的小儿子理个发。”
留学生隔离期间网恋奔现成功
在欧洲留学的汤汤,疫情期间在家上网课,意外地网聊出了现任男友。
2020年疫情爆发,汤汤的学校改成了线上授课。新生群里,有个男同学在找一起飞欧洲的同伴,他不会当地的小语种,而汤汤正好会。就这样,他们顺理成章地加了好友。
汤汤从来没有见过对方真人。因为疫情阻隔,对方先飞了欧洲,而汤汤留在国内上网课。这段时间里,他们有一搭没一搭地聊天,养猫、音乐、留学,什么都聊。宿舍怎么交租?银行卡要寄到哪里?“举目无亲”的欧洲,好像也只能联系到他一个人。
这份联系一直没有断。5个月之后,汤汤飞去欧洲的*周,两人就确定了关系。
确立关系前很长一段时间,汤汤和男友都是在网聊,他们都觉得对方是个“社牛”,一定很开朗、朋友很多。实际见了面后才发现,两个人都是社交懒癌。
“在网络上我俩都会给自己塑造一个‘新’的identity——放大自己想让对方看到的点,再把不愿意让对方看到的部分隐藏起来。”汤汤说,如果在现实生活里,“肯定懒得来这套”。
很多留学生情侣,都是因为在异国独自一人时,遇到了一个能够互相照应的人,就熟悉了起来。目前,汤汤在国外继续深造,和男友感情稳定,已经在一起快两年了。
恋爱中的“新鲜感”是最强的加成和滤镜,见不到面反而是感情的催化剂。网聊时,对方总是会给汤汤分享喜欢的音乐,之前,她每一首都会听,想透过这些旋律尽可能了解对方是个怎样的人。
“现在……我只希望他不要在家里大声放那些歌了!”汤汤笑着说。
封校大学生在操场上摆摊盲盒套圈
封校期间,四川电影电视学院的大二学生林筱,在学校操场上开发了“盲盒套圈”。
摆摊的原因不是因为别的,林筱的一门必修课“文化经纪人”,老师要求同学们用3篇图文和1条视频来运营小红书,从而获得官方流量。
大一的时候,林筱看到其他人做过盲盒,反响很不错,只用了一天就把所有产品都卖出去了。她受到启发,也打算延续这一模式。不一样的是,她把盲盒和套圈结合在一起。
林筱和组员们每人贡献20块,买了冰袖、身体乳、大肠发圈、洗发带……交策划案那一天,老师建议他们放一些满足大学生需求的东西,比如“出乎意料”,或者“让你兴奋”。于是,她们联系到本专业的摄影爱好者,作为其中一个盲盒——为顾客拍写真。
最开始,套圈定价是1.5元,林筱和同学们合计了一下成本,感觉有点亏,想稍微提提价。没想到来的顾客非常多,他们反而觉得价格有点贵了,最后套圈变成了1元1次。
虽然艺术院校学校男女比例失衡,女7男3。但*次摆摊时,林筱却意外地迎来了大批男顾客。他们都很大方,“十个十个的买”。而女顾客一般一次只买一个圈。
摆了一个半小时,林筱共收到143元,减去成本,净赚43块。
这是一次成功的商业营销尝试。后来,林筱的套圈在学校火了,甚至被那些想要赚钱的同学们拿去复制。
虽然林筱总在网上看到“疫情偷走了我的青春”这样的文案,但是两年的大学生活,“整体来说还是有收获的,虽然不可以认识校外的朋友,但是我可以在校内做好该做的事情,或者是我能参与的事情,也可以认识到很厉害的人。”
摄影爱好者给洋葱拍延时摄影
一颗洋葱、一棵青葱、两头大蒜、一粒白萝卜头、一小撮上海青和一个白菜梆……居家办公的第40天,广告从业者李查德抽,在窗台上摆了好几盆蔬菜剩余的“边角料”,等待它们生长。
38岁的李查德抽一个人住在上海市中心,家里并没有大阳台。过去,他只点外卖,没什么时间和心思做饭,当然,种这些菜也不是为了填饱肚子用的。
5天,126个小时,葱和洋葱的距离不断贴近,他用手机的延时摄影功能记录了这5个日夜。李查德抽说,种菜只是想在屋子里近距离感受生命的活力。
李查德抽是个业余摄影爱好者,在家里存放了不少设备。2020年,疫情*年爆发时,他也被困在上海的家中,用索尼A73微距镜头拍下了家里的每一件东西。
结冰的红椒、纹理清晰的饼干、堆叠的人民币、溶化的药片,甚至乱蓬蓬的钢丝球……能拍的他都拍了个遍。从蔬菜到肉,每天他都会存一个系列的九宫格图片,直接当做手机壁纸。
闲着无聊,李查德抽的蔬菜微距摄影
而今年的疫情封闭来得突然,他的相机都存在了汽车后备箱里,一起锁在小区的停车场。
在家里的这些天,他太久没摸到过自己的相机了。如果可以的话,他想用长焦镜头拍拍窗外停留的鸟儿、空荡马路上匆忙的快递小哥,想用无人机拍下小区的球形全景图。虽然那些都无法实现,至少他还有手机和茁壮成长的洋葱。
居家办公很容易忘记今天是星期几,也失去了周末或五一休假的概念,甚至没有白天和黑夜。好几次,凌晨1点钟他还在线上集体开会。每天醒来,有事情就做,没有就休息。他刚刚通宵赶了个项目,直到清晨8点才睡下,11点多又迷迷糊糊醒来。
他有很多事想做,想自驾到上海周边,近一点去崇明岛或滴水湖,远一点到内蒙古、新疆、西藏,去山里面搭个帐篷,远离城市的灯光群,拍下静静的星轨。
(文中图片由受访者提供,受访者均为化名)