做出成绩再说。
“听说易烊千玺又无缝进组了。”
电影《奇迹》10月8日杀青没几天，粉丝中又传出这样的消息。
自从去年进入《送你一朵小红花》剧组后，易烊千玺接连参演了《长津湖》《中国医生》以及暂未上映的《世间有她》和《奇迹》。这样“无缝进组”的状态，让粉丝感慨“一年也见不上几回”。
这一年，易烊千玺脱掉了偶像的外衣，忙着在戏里体验别人的人生。在戏外，他已经是斩获80亿票房，手握香港金像奖*新演员、百花奖*新人的电影人了。而距离他成为演员，只过去了四年。
小时候，易烊千玺的梦想是做科学家、当编舞老师，2018年在组里拍摄《长安十二时辰》时，这个答案似乎发生了变化。陈晓楠问他，找到现在更喜欢的东西了吗？他回答：“最近好像找到了一点小苗头。”“能说吗？”他摇摇头“我还是希望把这个事情做好……”
“做好之后再说”是他没说完的半句话。
长大
《少年的你》上映后，很多观众恍惚间发现，易烊千玺长大了。
2016年《少年的你》筹备时，易烊千玺还不到17岁。回忆起初见的样子，导演说他“话很少，很害羞，还是一个小孩。”但小北是一个接近成年的，痞气十足的小混混，因此易烊千玺完全不在团队的考虑范围。
过了半年，易烊千玺又主动联系导演试戏，这时他们发现这个男孩好像长大了一些。监制许月珍评价他“表演有点粗糙，但是眼睛里有东西。”又过了几个月，《这！就是街舞》*季播出，主创看到节目里的易烊千玺，发现他彻底长开了，于是才有了小北。
男孩子的成长似乎是一瞬间的。但外界与当事人的“时间比例尺”并不相同，对易烊千玺来说，长大这一年里包括高考、拍戏、综艺录制、出专辑等高密度的行程。
2017年9月，易烊千玺成立了个人工作室，这代表着他对未来有了更大的决策权。临近年底，他进入了《长安十二时辰》剧组。
导演曹盾找到他的时候，易烊千玺连一部主演作品都没有。但曹盾当时莫名觉得易烊千玺合适。“不是他说了什么让我觉得特别准确，而是作为一个没有经验的演员，听我说话时的状态和反应是准确的。”曹盾回忆。
*次拍戏份这么重的戏，易烊千玺压力很大，虽然入组的前几场戏，全组都在夸他演得很不错。“《长安十二时辰》前边那几天，我就没见他有一天高兴的，特别急躁。”助理胖虎后来回忆。
他觉得前辈们对他的评价多少带着对新人的鼓励，但易烊千玺说，他对自己的作品有预期，希望自己可以做出非常牛的、能留下的作品，如果没达到自己的标准，任何人都安慰不了他。
《长安十二时辰》里有大量夜戏，很多时候收工接近半夜，但回到酒店后，易烊千玺会自己躲在屋里捏一宿泥塑，胖虎猜测，那是他缓解压力的一种方式。
除了拍戏，易烊千玺还需要完成一些别的工作。拍戏或录制综艺收工回到酒店后，和导演商量生日会策划，跟着声乐老师排练曲目，再上一节文化课，这样的作息几乎持续了大半年，直到高考前。
“突然就崩溃了。”罕见的，易烊千玺也产生过“出逃”的念头。那天综艺录制结束时已是凌晨，回剧组的车行驶在高速公路上，易烊千玺躺在车的后座，车顶的天窗是打开的，看着光从外面照进来，他脑子里突然冒出一个念头：“不管那么多了，我不想做了。”
后来凌晨两点，人们突然看到易烊千玺在ins上发问：“如果突然给你一个逃走的机会，你怎么做？”
最后易烊千玺没有逃走，而是成为了小北。
监制许月珍曾说，易烊千玺成熟得很快，“从我们初次见他到决定用他，后来拍他，到杀青，他已经从一个小孩，变成了少年，拍完就变成了成年。那个过程很奇妙。”
共情
有段时间，观众一直试图弄清易烊千玺和刘北山到底有多少相似度。
连导演也经常会恍惚，“他来到现场，很多时候已经进入人物的状态。我们拍的时候喊‘卡’，他不会立刻就变为易烊千玺，他还是在小北的状态里面。我不知道那个是他演的，还是他本人跟小北就很接近。”
易烊千玺的童年故事被讲过很多遍：每周三天下午的课外班，每个周末的少年宫，坐过无数次的345路末班车后座，以及书法、舞蹈、国画、葫芦丝、架子鼓、变脸等一切用来填充童年的才艺。
12岁时就有人问过他“每天学这么多，累吗？”镜头里，瘦小的男孩回答“就是习惯了。”
读初中之后，母亲停掉了易烊千玺大部分的课外班，也很少再参加节目。易烊千玺近乎恢复了一个普通初中生的生活。直到2013年6月，时代峰峻准备推出养成系组合，易烊千玺作为舞蹈担当进入公司，成为TFBOYS的一员。两个月后，随TFBOYS正式出道。
当时的易烊千玺相当于“空降”，加上性格内向，不善言辞，所以很长一段时间里，他既不被老粉接受，在整个组合里人气也是*的，甚至曾经在三人一起接受采访时被忽略。
网上有一段他们刚出道时开签售会的影像资料，那天现场来了很多粉丝，三个男孩并排坐在台上，粉丝从右侧上台，易烊千玺坐在最左边，大部分粉丝上台向身边两位同伴要完签名，就兴高采烈地下台了。视频里，他就尴尬地坐在一旁。
而这种场景，会在周年演唱会的灯牌之战上，每年上演一次。从最早散落在观众席里零星的红色，直至四周年时写着易烊千玺的灯牌红透半边体育场。
在那天TFBOYS四周年演唱会上，他分享了自己*次收到粉丝礼物的故事，“在《Heart》 MV拍摄前，收到一个小豌豆荚玩偶。豆荚里是三个黄色豆子，不舍得玩，怕弄脏。那种感觉很奇妙，*次体会到粉丝的爱，这也是过去的我所期待的未来。”
所以，监制许月珍说“其实他跟他演的角色是很相似的，他受过苦，他懂什么叫苦，他才能感受别人的苦。其实他对人很好，我觉得他是不想让别人受苦。”
凭借着强大的共情力与感知力，易烊千玺完成了超出预期的表演。
在被主创反复提及的那场戏中，躺在昏黄的灯光里，小北给陈念讲自己童年的故事，讲到母亲给他买了一笼热气腾腾的包子后，然后如何嫌弃他，两人又是如何分别的时候，易烊千玺眼角流出了一滴不在剧本和所有人预期内的眼泪。
发芽
在一次快问快答里，当被问到“羡慕同龄人能做，自己做不了的事情是什么”时，易烊千玺不假思索地回答：“上学。”
所以他一直非常期待大学生活，进入中戏的两年，易烊千玺都在认真上学。同学经常会在学校里偶遇他，最频繁的地方就是食堂。曾经还有人因为偶遇他在食堂啃鸡腿而登上热搜。
“《少年的你》上映时，为什么大家会有点儿反应，就是因为大家都没把你当演员看。”因此当编剧张骥在首映后夸他，是一个演员，不是一个偶像时，易烊千玺眼红了。后来他回应：“动容是因为受了肯定，不是因为摘掉了偶像的标签。”
观众急于证实，这个新生代演员的演技是否脱离“金马团队”就不灵了。而易烊千玺也知道，自己不可能永远靠天赋吃演员这碗饭。所以进入中戏的前两年，易烊千玺每周一到周五都踏踏实实在学校上课，所有的工作都安排在周五放学之后。还因此出现过因拖堂没赶上活动红毯之类的事件。
表演课的老师王鑫分享过几个令他印象深刻的小细节。在表演课的不同阶段，易烊千玺演过的几个角色：一只猴子，一位停车场的收费员，一个失败的中年男子，以及一个贫嘴的儿子。
猴子的表演情节里要吃红薯，其他同学手边有什么就拿什么做道具，从*次交作业，易烊千玺就准备了一根红薯，后来的联排、考试他都带着。
在*次表演停车场收费员时，易烊千玺身上披着大衣，手上拿着水杯，老师说他的水杯拿得不对，收费员拿得应该是一个透明的罐头瓶子，杯壁上还挂着常年喝茶留下的茶渍。后来考试时，易烊千玺果真换了杯子和茶水。
而失败的中年男子和贫嘴的儿子，都是与易烊千玺性格、形象完全不同的人物。他说自己有意在做这种训练，持续挑战新鲜的、不一样的角色，是他的兴趣所在。有一次期末排作业，课代表来找他演一个弱智，和他说：“这个角色咱们班除了你没人能演。”易烊千玺听完特别高兴，满口答应下来。
经过学校两年的打磨，易烊千玺遇到新角色时，也不再像演李必时一样焦虑和无措，他开始尝试着总结方法，甚至给人物做一些设计。
在《送你一朵小红花》里，易烊千玺给他演的癌症病人韦一航，设计的是佝着身子的体态，蔫了吧唧的声调，还有捏着筷子中部的手。一开始，导演韩延以为这是易烊千玺平时的习惯，“老话儿说筷子拿得低，离家近。得了这种病的孩子，他们一辈子都走不远。后来我才发现这是易烊千玺的设计。”
类似这样的细节，在拍摄《长津湖》的时候也出现过。《长津湖》里的新兵伍万里，是个成长型的角色，前期就是个乡下的野孩子，中期是个性格倔、不服输的新兵蛋子，后期成为了新晋“神投手”。
在表演中，他有意弱化了人物身上飞跃性和理想化的成长。“上战场一两个月就变得像老兵似的，不可能，他的底色*是怕的，一开始是逞强，后面是不为逞英雄，能活着回去就够了，得一点点走。”易烊千玺在采访中回忆。
现在他慢慢总结出了一些方法，“我能感觉到，读书时学到的东西在慢慢发芽。”从《少年的你》到《长津湖》，易烊千玺从“新兵蛋子”，也逐渐找到了做演员的“手感”。
2018年《这！就是街舞》*季播出，易烊千玺贡献了一段自己对街舞艺术的解读，来回应选手的质疑。当时史航评价他：“少年之诚，足以消弭戾气。”这句评价不止针对于舞台上的这个瞬间，甚至适用于易烊千玺的明星路。
一晃眼，易烊千玺已经出道八年了，身份也越来越多，是歌手、演员、顶流偶像、公益大使……记得17岁在组合周年演唱会上，他对自己的祝愿是“希望你兴致盎然的与世界交手，一直走在开满鲜花的路上。”
参考资料：
易烊千玺：登堂入室，《时尚先生》
易烊千玺：所有的看似意外，都有迹可循，《时装》
陈晓楠对话易烊千玺：他常常看起来不太轻松，《我的时代和我》
制造《少年的你》：一部见证易烊千玺成长的电影，《睿士》
演员易烊千玺，心中自有“节奏感”！，《世界时装之苑》
