内华达州，北拉斯维加斯市。虽然名字只多了一个北，但命运却跟赌城拉斯维加斯相去甚远。2014 前，这座城市险些破产，要依靠州政府财政救济。
这也是为什么，当一家名叫法拉第未来 (Faraday Future, 以下简称法拉第) 的电动汽车公司决定在这里斥资十亿美元建厂时，北拉斯维加斯市，乃至于整个内华达州，都像看到了财神爷一样。
法拉第的建厂计划得到了内华达州长布莱恩·山多瓦 (Brian Sandoval) 和北拉斯维加斯市长约翰·李 (John Lee) 的大力支持。在他们的推动下，内华达州仅用两天的时间就通过了一项商业激励法案，以内华达州政府的名义拨款 1.2 亿美元，投入到法拉第即将入住区域的基础设施建设中。此外，内华达州还将向法拉第发出一个总值高达 3.35 亿美元的财政大礼包，以吸引这座工厂落地北拉斯维加斯市。
让他们没想到的是，该项目连感恩节都没过就因资金短缺而全面停摆。霎时间质疑声四起：承建方 AECOM 宣布工程拖延至 2017 年初并拒绝所有采访；内华达州财长接受媒体采访称法拉第背后的金主乐视为“庞氏诈骗”，公开质疑州长办公室未对做过全面的尽职调查；法拉第发言人则宣布，停工是因为“战略调整”，资金和精力会专注在造车上。
记者采访了内华达州政府官员，取得法拉第建厂的项目文件，并亲自去到了工厂内，去试图查明这座工厂、这家公司，究竟遇到了什么问题。
幻象：13.75 亿美元投资、1.3 万个就业，再造一个“特斯拉”
一份由 PingWest品玩获得，提交人署名为法拉第全球制造副总裁达格·里克霍恩 (Dag Reckhorn) 的项目文件显示，法拉第将在内华达州克拉克郡北拉斯维加斯市的东北角 APEX 工业园内，购置一块总面积 938 英亩（约合 3.8 平方公里）的土地，用于建造法拉第电动汽车生产工厂。
这块地，正好在该州原计划用于招商引资而设立的APEX 工业园区范围内。它的地理位置优越，旁边就是 93 号高速公路，距离北拉斯维加斯以及赌城只有 15-25 英里不等。
这块地的购地费为 2600 万美元——只是项目总额的一个零头。项目文件显示，法拉第还将支付 6.12 亿美元的建造费用 (building hard cost)，和 7.37 亿美元的设备费用 (equipment cost)。按照里克霍恩的计划，这座工厂将在 2017 年第三到第四季度竣工，最终总投资额将达到 13.75 亿美元。
根据前述项目文件的附件，一份日期为 2015 年 11 月 20 日的项目蓝图，这座工厂包含动力总成、车身工厂、喷漆工厂、装配流水线等关键模块，具备整车制造的能力。
在项目文件中，里克霍恩承诺，法拉第的这座工厂将在 10 年内在本地聘用 4500 名工厂员工，并为工厂所在地及周边创造总计 1.3 万个就业岗位，时薪介于 22 到 26 美元——显著高于当地平均水平。根据一份 2015 年的人口调查报告显示，北拉斯维加斯市总人口约 22 万，平均时薪才 13 美元左右。
不仅如此，里克霍恩还承诺，将在 20 年内为该州产生 7.65 亿美元的税收以及总计 875 亿美元的产值。
为了吸引“财神爷”造福内华达，州长提出向法拉第发行 1.75 亿美元政府债券以资助其建厂计划；当法拉第在内华达州境内的投资额超过 10 亿美元时，州政府还将给该公司解锁一个长期的免税和奖金补贴大礼包，其中包括长达 10 年的 75% 公司税、企业资产税和个人资产税抵减、长达 15 年的 100% 本地销售税抵减、 价值 3800 万美元可转移税收抵免，以及一笔用来偿付法拉第训练员工费用的补贴。这个大礼包，加上前面 1.75 亿美元的政府债券，价值超过了 2.15 亿美元。
对于州长，这怎么看都是一笔划算的生意：按照里克霍恩的承诺，内华达州每补贴法拉第1 美元，长期来看将获得 3.55 元的税收——3.55 倍的投资回报率，以及约 400 美元的产值回报。
时不我待。为了通过这项计划，内华达州州长在 2015 年 12 月 15 日下午 5 点突然召集了一次特殊立法会议，只用了两天时间就通过了这一商业刺激计划。这也为后来州政府内部的争议，写下了注脚。
事实上，这不是内华达州*次为了招商引资召开特殊立法会。上一次这类会议的讨论对象同样是一个电动汽车巨头——特斯拉，和它的 “Gigafactory”，讨论的结果是授予该公司高达 13 亿美元的减税激励。
结果也看到了，特斯拉的高端电动汽车全球交车量年年创新高，而勤恳的内华达人民，为这些产品写上了 Made in USA 的骄傲字样。在州长的计划里，法拉第也即将为内华达州带来同样的荣光——特斯拉工厂镇北，法拉第工厂定南，一南一北，将让过去经济高度依赖博彩业的内华达，将因此变成高科技电动汽车之乡。
然而理想敌不过现实，法拉第也不是特斯拉。法拉第背后的那个神秘的东方投资人，更加不是伊隆·马斯克。
2016 年 4 月 13 号，这个被内华达州政府寄予厚望的项目“破土”了，州长、市长悉数到场，还举行了盛大的“破土仪式”。照片上，法拉第的全球供应链副总裁 Tom Wessner、全球制造副总裁 Dag Reckhorn、乐视 SEE 计划的全球副总裁 Ding Lei，和内华达州长布莱恩·山多瓦一起，在工地上用铁锹铲起了一把土，并且还举行了盛大的开工仪式。
酒会、香槟、镁光灯、漂亮的建筑模型、美好的许诺……充斥着这个“破土仪式”。但事实上，除了摆拍的时候铲起的那小堆土，法拉第当天并没有进行任何的施工，甚至连开工日期都还没有公布，只表示是“会很快开工”。
泡沫：工程欠款、项目停工、工地荒芜
然而，6 个月后，一封来自项目承包商 AECOM 的邮件，打破了这个热闹的假象。
AECOM 副总裁罗伯特·盖伊在今年 10 月 10 日给法拉第发了一封邮件，称后者已经已经拖欠了AECOM 9 月 2100 万美元的工程款，将给法拉第 10 天的十天缴齐这笔款项，以支付已经投入项目的工程材料和分包商，否则将停工直到“资金问题解决”。
邮件还暗示法拉第将会拖欠接下来 10 和 11 月的工程款，分别 2530 万美元和 1180 万美元。这三个月总共 5810 万美元，在“建造费用”一项里只占十分之一不到。按照 2017 年年底竣工的最初计划，从明年开始法拉第每个月需要向 AECOM 支付的款项只会更多。法拉第允诺给内华达州的 10 亿美元投资，一天比一天更渺茫。
欠款的表面原因是法拉第更改了项目的时间表，调整了资金用途的优先级，以“造出”2017 年 1 月 CES 上展出的新车为重，但实际上，停工的同时，正是法拉第的金主乐视在中国国内遭遇了财务和公关危机 之时，有消息称乐视拖欠手机、电视业务供应链伙伴资金数十亿元人民币，这一事件使得乐视上市公司市值一度缩水 130 亿元。
创始人兼 CEO 贾跃亭极尽找钱之能事，甚至求助长江商学院的同学，来自海澜集团、恒星集团、敏华控股、绿叶集团等中国实业公司的创始人，借给他钱或出资入股。
法拉第项目停工的消息曝出来，对于自顾不暇的乐视来说，无异于另外一场危机。它急忙站出来否认，称一切顺利没有停工，但是AECOM 发来声明表示，目前项目只完成了基础准备工作，“法拉第正在暂时调整他们的施工日程，计划在2017年再继续。”
尽管 AECOM 称将信守对客户的承诺，按照法拉第的节奏在明年年初复工，但对于法拉第是否会信守对 AECOM 的承诺补齐款项，AECOM 拒绝作出评论。
事实上，这一切早已经有征兆。早在11月的这场大危机发生之前，法拉第就有六名高管集体离职。这六人的职位分别为财务总监、运营总监、产品策略总监、公关总监、法务总监兼政府事务副总裁，和政府事务助理总监。从职位上可以看出，他们的离职无论对法拉第的工厂建设还是新产品开发来说，都足以致命。
记者在 11 月下旬来到了法拉第位于北拉斯维加斯 APEX 工业园区的工地现场。从 93 号高速公路拐到一条小路，就是法拉第工厂所在地。一眼望不到边的土地被铁丝网围起来，但绝大部分都荒着，看不出任何在施工的迹象。
大门口边，有三排简易工房，门口停着一些车，AECOM 最后一批工作人员在进行收尾工作。在记者到达的时候，偌大的工地里，只有一辆小型铲土机在开着，而差不多在一个多小时后，那台铲土机也停了下来。
很难看出来这是一个工期应该已到一半、按计划会在明年三、四季度就完工的工程现场。
在11月中旬，大部分的工人们就已经撤离，设备也撤走了。工作人员表示，还会有十几个工人最后再做做推土的收尾工作，然后就会撤离。到明年一月法拉第承诺的复工日期之前，工地上都不会再有什么动静。
“We’re leaving, we’re all leaving。”一位开着车正往园区外走的工作人员说。在回答关于明年1月复工的问题时，他闷闷不乐地说，“希望如此吧，谁知道呢？！” 在沙漠的夕阳下，他们看起来都非常沮丧。从11月下旬的感恩节一直到新年，是美国传统的节日季，可以想象的是，受工程停工的影响，他们将会有一个难熬的长假。
事实上，内华达州是美国失业率颇高的几个州之一，这也是为什么内华达州长会对法拉第这么寄予厚望。即使是在这样一个聚集了不少大项目的工业园区，法拉第项目仍然是最受瞩目的工程之一。
项目的停工也给包括工厂周围的居民、工人都带来了冲击，“大家都很关注这个项目，因为这是附近*的项目，比你看到的旁边太阳能面板工厂还要大。”一位园区的工人对记者说。“他们以前说会有好几千个工人，光是土地工程（earth working）就会招至少好几百人，所以以前大家都很兴奋。”
就连园区里*一家加油站以及便利店的经理也表达了担忧，他说早就有工人过来他这里，说要离开。“这件事（停工）的影响非常大，大家都在看相关的新闻，想知道接下来会怎么样。这事肯定会影响大家的信心。”
另外有知情人士透露，法拉第工程停工已经不是*次了。“这个项目的资金一直有问题，施工就是断断续续的，小的停工发生过好几次。在今年年中的时候，还闹过一次大的停工。”
乐视一天找不到钱，内华达州的电动汽车大梦就离梦醒更近一点。
“庞氏骗局”背后：谁是推手？
在法拉第建厂这件事上，还有一个人一直持相当激烈的反对态度。他就是内华达州财长丹·施沃茨 (Dan Schwartz) 。在过去的一年时间里，他一直在公开、不间断的反对、质疑内华达州政府对法拉第的这一补贴计划。
施沃茨在普林斯顿完成本科教育，并先后在波士顿大学和哥伦比亚大学完成了法学博士和 MBA 的研修。他在银行业工作长达 35 年之久，曾担任在亚洲享誉的投资期刊《亚洲风险投资期刊》的发行公司 CEO。
光在 2016 年，施沃茨就以内华达州财长身份共发表过 6 封质疑法拉第的公开信。
1 月初，他对法拉第项目可能因中国股市波动而受到的影响表示知情和关切，并向承诺会保护纳税者的利益。而在当月月底的第二封公开信里，他开始称法拉第的主要出资人乐视为 Leshi，而非它刚刚在海外更换不久的新名字 LeEco。
在今年 5 月 11 日发布的第五封公开信中，施沃茨表示，“你们知道，乐视这家由贾跃亭持有的公司，也即法拉第工厂项目的主要出资人，本应该在上个周一股票复牌。然而，复牌却在过去 5 个月内多次推迟。根据中国的新闻报道，复牌尚无确定日期。”同时，他也援引了美国主流媒体对乐视打折发行股票以及贾跃亭套现行为的报道，表达了自己的忧虑。
他表示自己的办公室一直在要求法拉第提交反馈，但未收到任何能够证明项目如期进展的文件可作为证明。在这封公开信里，舒沃茨还指责贾跃亭有资本操作嫌疑，“贾先生把自己持有公司股份的 70% 用作抵押，来获取借款。” 他称，“在法拉第公开披露更多关于他们的财务计划的和施工日期表的细节前，我们不会停止对法拉第的这个项目的操作可行性的担忧。”
在 11 月停工事件发生后，舒沃茨的担忧看起来颇为合理。在接受中美多家媒体采访时，他直接称乐视为庞氏骗局：“把一个项目融到的钱，塞给其他的项目。”
而在停工事件发酵将近一个月后，本周四，山多瓦州长终于通过北拉斯维加斯地方电视台回击了一直质疑法拉第补贴计划的财长。他透露，自己近日拜访了法拉第在南加州的总部，看到了新车的概念设计资料和原型车，“我们对法拉第能够为北拉斯维加斯市和内华达州带来的经济贡献充满信心”。
法拉第确实发布过原型车：在今年年初举行的 CES 上，法拉第在拉斯维加斯召开了一个盛大的发布会，却只展出了一辆看起来充满科幻感的“概念车”，科技媒体 The Verge 对它的评价是，“看上去没有一点现实基础”。而在今年 10 月，乐视同样在旧金山召开了一场盛大的发布会，只是，原计划由贾跃亭亲自驾驶的 LeSee 概念汽车，却在“从洛杉矶运送到旧金山的路上发生了车祸”，未能如期出现。
在一封发给 PingWest品玩的声明里，施沃茨以讽刺的口味表示，看过新闻报道之后深受州长的乐观和市长的信念“鼓舞”。
他说，“我和他们一样，希望看到 APEX 工业园的成功。我支持任何可行的、经过充分审查过的经济发展项目。但法拉第除了贾跃亭本人和乐视的资金支持之外，没有任何收入。整个世界似乎都知道和贾跃亭、乐视有关的经济新闻都是负面的。痴心妄想 (wishful thinking) 和祈祷是改变不了真相的。”
在后来接受电话采访时，施沃茨表示内华达州不会因为这件事受到实质性的财政损失，但他质疑州长在动用权力召集特殊立法会之前，没有对整个交易进行了合法和充分的审查，“这是我反对州长*的原因。”
直到今天，施沃茨仍然认为自己和州长站在同一边，“我们一直在和州长办公室、法拉第等各方积极协作。但遗憾的是，直到今天，我还没有收到任何能够证明项目将顺利进行下去的文件和资料证明。”
施沃茨在声明的最后写到：“目前，我对州长和市长的*忠告是：结束这次明显的造假。并且，确保他们（法拉第/乐视）在救生艇上给你们留了座位。”
PingWest品玩联系了山多瓦州长办公室，但他们没有对这封声明做出回应。
约翰·李市长接受采访时表示，法拉第保底的 10 亿美元投资里，已经到账了超过 1.2 亿美元。“我希望财长不要再干扰我们的视野了。”
在他们的视野里，法拉第还有未来。但遗憾的是，坚持同样看法的人不多了。
