三个月前，你要跟人聊AI大模型，所有人只会甩你一句话，“看Coding”。
Anthropic就是Coding界掌管尺子的神。年化收入今年年初只有90亿美元，到了6月初，直接翻五倍，达到470亿美元。估值也随之飙到9650亿美元，直接反超OpenAI的8520亿美元。
一时间华尔街集体上头。他们普遍认为，抓住Coding，似乎就抓住了AI时代最 大的现金流。
同样的剧本国内也演了一遍。今年1月MiniMax上市那天，市值几乎是智谱两倍，投资人排队递条子，称呼它是“下一个字节”。
到了今年4月，剧情急转。智谱靠Coding翻身，甩出MiniMax7倍市值差距。
整整7倍，悬殊太大。那一刻所有人都以为故事讲完了，Coding就是王，智谱上垒，MiniMax出局。
但是到了现在，风向似乎开始变了。AI时代的一大特点就是，没有谁的技术路线是永远正确的，每隔几月可能就会变一次。
这种变化先是导致微软和Meta破防。
它们两家一开始跟着Anthropic的节奏一路撒钱：“员工敞开用Claude Code，公司报销”。
账单一到手，人都傻了，一个工程师一个月烧掉30万美金的段子，开始在硅谷CTO圈流传。
关键还不是烧钱，是Token涨了十倍，产出没怎么涨。
一瞬间企业主开始清醒，“敞开用”这三个字，成了2026年最贵的谎言。
Anthropic估值飙到9650亿，靠的就是所有人相信“Token越多价值越大”。信仰一旦松动，叙事就有了分化。
而Coding本身也不是一堵墙。Claude长期霸榜的编程模型宝座，5月就迎来强劲对手，OpenAI的Codex周活三个月暴涨6倍，收入增速超过50%。
这事说明，你以为的护城河，可能只是一个季度的领 先。
再回头看MiniMax，从去年下半年开始偷偷all in Coding，今年6月祭出M3。在SWE-bench Pro上超过GPT-5.5，BrowseComp反超Opus 4.7。
真正狠的是参数量。
M3的总参数只有428B，是GLM-5.2的三分之二，DeepSeek V4-Pro的四分之一。等于说，用别人四分之一的家底，打出接近相同的战绩。
此外，MSA架构再补一刀，1M上下文下，单Token算力达到上一代的二十分之一。同样的智能，别人烧20块，它烧1块。
这种效率，在企业刚开始“算Token账”的当口，是一张迟早要发出的底牌。
实际上MiniMax真正的大招，可能还没上桌。那就是多模态。
字节靠Seedance 2.0的SOTA模型一个月吸10亿现金流，快手直接把可灵拆出去上市，估值150亿美元。国内多模态战场持续升温。
MiniMax是国内最早押多模态的公司之一。到2025年底，Hailuo累计生成视频超过6亿条。而且据传闻，新一代Hailuo 03已经在路上了。
若是这波多模态商业化真跑通了，资本给MiniMax定价的方式，就可能要改写。
当然，Coding能力依然重要，Anthropic的故事也远没结束。只是2026年下半场，牌桌上的局势已经在悄然变化。
都是刚坐上牌桌，MiniMax的牌还没打完。
