开箱视频已经不新鲜了。
但是“1w5捏捏开箱”任何时候拿出来说都是一行极其小众的文字。更何况视频中并非堆成小山一样的走量，目测不到三十个的捏捏乐，均价几乎都要500元以上。
小时候校门口五毛钱一个的解压慢回弹日子已经不存在了。在继给芒果核梳毛、手帐、咕卡流麻、养石头后，手作圈终于迎来了又一大销金窟。看着社交平台上推的第N次万元捏捏开箱，我一边开始担心打工人的精神状态，一边陷入怀疑大家到底还藏了多少钱。
间隙还忍不住有点想看窗外——外面的世界，已经发展成这样了？
图源：小红书@Eleven（疯狂吃谷版）
01、新时代文玩：捏捏
若是觉得“1w5捏捏开箱”已经让你大开眼界，那我若拿出一篇“一个月入坑忍不住花了4w在捏上”的帖子，阁下又当如何呢？
不管是抖音还是小红书，随手一搜就有大把捏圈万元户。
不仅顺应时代背景出现了“中国女人沉浸式收纳捏捏”，还有不少富二代掉了马甲。有人困惑提问“我朋友条件挺普通的啊，但是花了十多万买这个叫捏捏的东西”，另一头网友冷酷回复“或许人家条件不普通，只是你没发现”。
图源：小红书@佳个捏到购物车
更有甚者发现号称“捏圈鼻祖”的祖拉拉单就一个甜米饭团样式的捏捏就在闲鱼上被竞拍到了1510元。
这样说或许你还没概念。但如果告诉你不到一个捏捏价格能买一件lululemon、不到两个捏捏就能买一件始祖鸟风壳夹克、十个捏捏能买一个原色钛金属容量1TB的iphone 15 Pro Max、一百多个捏捏就能拿下一辆小米SU7，有没有一点破防的感觉。
图源：小红书@来吃个瓜呀
捏圈大佬早已对评论区一而再再二三的震惊习以为常，懂行的网友看到铺天盖地的捏捏视频直呼“天爷这得好几万了”，博主轻飘飘一笑，淡淡回复一句——“没有，也就一万多”。
但这也并不代表这个圈子普通打工人就挤不进去。若是不追求某大网红手作店或者某个创意复杂款*手感，几十块倒也能玩个尽兴。
本着一分钱掰两半花的消费精神，我在拼多多花12.9元下单了一个随机捏捏，没想到到手就踩了雷。黏袋子不说，捏起来不仅不解压，反倒有点让人乳腺增生的捉急感。看图便宜不成，我只好老老实实去小红书做功课，并选了一家风评不错较为平价的小红书捏捏店主，下单了59.9元的随心配。
毕竟在捏圈，随心配收到的实物，大多会比正价买实惠很多。
在经过漫长的一周等待后，我终于收到了人生中第二次捏捏开箱。四个手感极软的水感捏捏，一个裹了面包糠的赠品捏捏，随便拿起一个捏下去都让人有种头皮舒展开的解压感。
氢商业摄
从拍之前店主再三和我强调“给你都放水感的哈”，我悟出原来捏捏的手感也大有学问。曾经捏着玩的慢回弹大多是记忆海绵为主要材料，徒手捏就行，而现在流行的捏圈大多是食用级胶水调配，是硅胶捏捏，为了不粘手以及不弄脏延长生命周期，大多是隔着袋子捏着玩儿的。
而我拿到的随心配之所以让人感觉「超软」，正是因为属于水感类别。
虽说价格都是10元-2000元区间，但主流手感大致就分为三类。水感最软捏起来无阻力，回弹也最快；水泥感微微带有橡皮泥手感，回弹速度适中；而泥感则是回弹最慢的，手感酷似橡皮泥，也是捏捏中如今*的类型。
为了直观点上个图，用差不多的手法同时按压，效果如下——
图源：小红书@StarryGarden（星光花园）；红字为氢商业标注
这个属于打工人的新时代文玩出现的场景也越来越广泛。
外卖不好吃，我捏；上班遇到一天三变的甲方时，我捏；房东告知又要涨房租时，我捏；看着别的小情侣恩恩爱爱而自己光棍三年无人问津时，我捏；看见地铁上对面大叔嚓嚓嚓开始盘串时，我捏。
确实不得不承认，埋藏在国人血脉基因里的“盘点儿啥”一到年龄就会应验。只不过一代人有一代人的文玩。现在，轮到捏捏慢回弹了。
图源：小红书@我是咖喱天才
流行程度甚至波及鼠界。小红书博主晒出自己的「仿真鼠鼠捏捏乐」，底下一圈人求链接求店家。唯有细心的网友苦苦挨个儿回复“你猜她为什么不敢使劲”、“这是人家宠物，刚才动了的呀，你们清醒点”。
鼠鼠belike：愿人间再无捏捏。
图源：小红书@一只小肥鼠
02、天下大同，捏捏与共
说到底，再做工复杂花样繁缛的捏捏，也逃不过记忆海绵或是胶水调制。凭什么贵的就能卖到上千元？
不如先来扒一扒做捏捏的成本。
胶水50元左右，模具10元左右，凡士林20元左右，调色色膏套装30元左右，PVC袋子10元左右，再加上零零散散的其他工具，基础整体成本在200元左右，上不封顶。
图源：小红书@MM.
有网友抱着“捏捏打底是不是暴利”的质疑自己买材料试着做了做。整体成本花了150元左右，其中只有胶水的40元成本全部用光，剩下的色膏模具均可多次利用，最后做出了近20个捏捏。
比起均价30元甚至百元起的售价，似乎可与捏界获利成本相媲美的只有眼镜行业了。
图源：小红书@任性V
既然算一算成本也知道捏捏不值钱，为什么还把它完成了高攀不起的新时代文玩？
这玩意卖的是“工匠精神”，高价捏捏通常是手作无法量产，圈内流传着“想要手感好，得找手作网红店”的原则，个人作坊发货周期短则15天长则两三个月，大多捏捏都是卖预售的“空气捏”。因为全靠手工制作，个个都是“孤品”，样式比淘宝批发更精致、手感更好的捏捏就物以稀为贵。
举个例子，上文提到的炒到1510元的祖拉拉饭团捏捏，原价不过60元。就是因为数量比较少难抢，手工制作周期长，导致黄牛泛滥，价格无限翻倍。
这倒也怪不得捏捏店主们。毕竟就算加班加点做完，也需要等胶水自然风干，且不少店主反映自己出现了甲醛中毒的迹象，现在不得不整个防毒面具乃至全套装备来上工，导致制作进度更慢。
图源：小红书@软绵绵原味圣母
捏捏这门生意能赚钱，倒也不是从现在才开始的。
据东盟外贸协会统计，2021年出口的解压系玩具订单销售额同比增长700%；据天猫新生活研究所报告，淘系平台解压类玩具的销量在2022年上涨了40%，同年就已经有媒体报道，在某电商平台上搜索“解压玩具”中销量最高的是便捏捏乐。
在捏捏宇宙里，会赚钱的种类有很多，其中慢回弹算是头牌。这种材料兼具黏性和弹性的玩具，在受到外力挤压变形后，可以缓慢原状，且能反复使用不会变形。
日本专门有自称为スクイーズコレクター（squishy collector慢回弹收藏家）的人。时至今日，Youtube也有不少和小红书万元捏户一样的慢回弹up主，比如从小学就开始收藏慢回弹的Himawari酱两姐妹全网拥有超过300万粉丝，以收藏Bloom出名的りんたん（rintan）已更新四年多……
作为解压系玩具界的扛把子，捏捏是赚钱法宝早已不是秘密了。
就拿捏界祖师爷Bloom来说。作为日本生产规模*的慢回弹开发公司，Bloom率先采用了记忆海绵作为原材料，不同于普通的玩具，这样的小玩偶不仅外观可爱，而且能捏下去再回弹回来，十分解压。
从2014年左右开始，Bloom慢回弹在日本中小学生中广为流行。官方宣传自己不仅具有一触即上瘾的蓬松感和黏腻感，还“可以享受触摸的治愈慢回弹”。有着“治愈”标签做招牌，再配上面包、糖果、小蛋糕这类诱人食欲且毫无攻击力的形象，成年人很快被吸引，成为了购买主力军。
据Bloom的忠实粉丝Miracs形容，“捏热狗慢回弹，和吃热狗一样让人放松，还没有增肥风险”。
图源Bloom官网
其中豆荚慢回弹最为出圈，用力一捏就会有不同样子的豌豆从豆荚中挤出来。在当时千禧年电商还不发达的时期，Bloom豆荚就卖出了400万单。趁着这股东风，宫本和彦干脆把单品全部做成了手机挂链，大赚一笔，一举打出了品牌名气。
早在2018年就代理了美国Smooshy Mushy萌希家族慢回弹玩具的乐童宝贝公司主要设计动物、糖果、甜品为主的可爱风格慢回弹，还配以独特香味加强使用感受，设计出宠物杯的代表性包装。据负责人透露，该系列在中国市场销售表现良好，每年平均以50%-70%的速度在增长。
同样增速惊人的还有专门做玩具的公司 Oriental Trading Company，2022年他们卖出了 148 万件软慢回弹，销量比上一年增长了 62%。
国内市场也不甘示弱。在酷乐潮玩、The Green Party 等杂货店里，慢回弹也成为了他们重点拓宽的SKU之一，从最初的与IP联名发展到今天原创设计，解压玩具越来越大众化。
图源：小红书@酷乐潮玩
浙江陌凛工艺品有限公司作为酷乐潮玩、名创优品、三福等杂货店品牌的合作方，专攻慢回弹玩具。据该公司负责人表示，“材料配方是慢回弹减压玩具研发的难点。我们每年升级材料配方，持续寻找玩具表皮细腻与回弹软慢的*结合点。”2023年至今该公司已经开发出上千种新产品、超过6000套模具。
2018年时，陌凛还有90%的产品出口海外，到了2023年则变成了90%的产品销往国内各地。
发展到今天，捏捏已经不仅限于记忆海绵材质，手感更丰富的胶水质地成为了国内主流。手工店主更是层出不穷，五花八门的风格，从食物系到动物系，从生活用品到拼音文字，都有专攻的手作达人。
图源：Bloom日本官网截图
明尼苏达大学玩具设计师兼产品设计教授巴里·库德罗维茨 (Barry Kudrowitz) 表示，“挤压的满足感以及用手指破坏某物的感觉会释放快乐荷尔蒙。”
传统慢回弹捏捏在成年人印象中大多用来缓解焦虑，但打工人爱上买捏捏的原因，其实也不仅限于解压这么简单。
由于手作数量稀缺导致的金贵，如今的捏捏身上被赋予了一层收藏价值。跟手办盲盒一样，当被限制数量，价格自然也就升起来。和其他切彩砂、洗地毯、修马蹄、切软皂不同，同样是解压，捏捏的想象力延展性更强，直接突围进军了手作圈。
捏圈虽然有诸多万元大户，说白了也是丰俭由人。诸如我59.9元的随心配就能玩着解解压、填满因打工而千疮百孔的心，而以收藏为目的的squishy collector们则是以赏心悦目为主。时不时进痛房里，随便拉开一个抽屉，如同在奢侈品店里逛衣服一般轻轻拎起一枚，随手捏两下，再松手“啪”地一声弹回衣架内。
正如网友从牙缝处中挤出的那句——我都有几万块买捏捏了，哪里还需要解压啊。
真正的苦命打工人，就算玩起解压捏捏，也容易被一眼识破，“哎，你这个肠粉捏捏背后的黑色键盘才是精髓，解压真实度猛增1000。”
图源：小红书@冬虾椰椰🐨（休息中）
