当下，各种利好的经济政策频出，归根到底，就是要重振中国社会的这种无形的生机。当年的那些年会，也会重新回来，带给人们欢乐和希望。
又到年关，又到一年年会时，电影《年会不能停！》的票房也破了11亿。
根据灯塔专业版的数据统计，截至2022年1月29日9时16分，我国新年档电影《年会不能停！》的票房成绩再创新高，突破11亿大关。同时，累计观影人次达到2781万，连续28天成为票房冠军。这部电影自上映以来，屡次刷新纪录，不仅成为近三年元旦档影片累计观影人次的冠军，还晋升为中国电影史上元旦档影片累计票房的第三名。
打工人在《年会不能停！》中，似乎都能找到自己的影子，或者某个人的影子。
对于打工者而言，这是一个与同事、领导进行深度交流和互动的机会。平时，大家交流的都是具体的工作，现在，端着酒杯，借着三分醉，拍拍肩膀，说说看似知心的话。
不过，再失意的打工人，在年会上也未必是空手而归，年终奖肯定少不了。最起码，还有*。总之，年会就像一部大戏，一些人是主角，一些人是配角。有得意、有失落、有焦虑、有期待。
01
年会里的时代：当时只道是寻常
这些个人的记忆，似乎都是历史长河的微尘，并不重要。但在另一个层面，大大小小的公司的大大小小的年会，却构成了另一种历史记忆，构建出一种时代氛围。
每年到了办年会的时候，各大企业、知名公司的年会，本身就是新闻点，会爆出各种新闻。不过，今年的新闻似乎变成了：不办年会、低调办年会。
万达停办年会成了新闻。
万达的年会也辉煌过。从35年前创立开始，万达每一年的年会都按照春晚的规格筹备。成立30周年的那场年会格外盛大，像春晚一样，光准备的时间就要一整年——从3月就开始策划，7月在全集团征集点子，9月审核节目，然后彩排近3个月。除此之外，王健林唱歌是万达年会的必备项目，他精通多种曲风，有《假行僧》这样的摇滚，也唱过黄梅戏《夫妻双双把家还》。
不仅仅只有万达，互联网公司的年会，更是盛世盛会。那几年，互联网企业的年会，已经不是“内部联欢会”，企业有意打造自己年会的大众传播。
2017年9月，4万名阿里员工从全球21个国家、地区出发，赶到杭州，参加阿里18岁成人礼”。阿里订下了一百多家酒店，平均每天需要七千多间房间，整个年会仪式消耗了6.7万件T恤文化衫，超过12万瓶矿泉水。
这是当时杭州互联网历史上规模*的一次年会。但仅仅两年后，阿里20周年年会，打破了这个纪录。杭州为亚运会建的大莲花场馆里，8万个座位座无虚席。
2017年的滴滴年会，除了iPhone X、Macbook、2万元旅游基金、10万元现金大奖，人人都有的阳光普照奖，也有1000元。
2016年腾讯集团的年会，特等奖是腾讯直升机一年使用权，得奖者就算不会开直升机，腾讯也会提供配套的服务。2018年，腾讯微信团队年会，每位员工都收到顶配iPhone X，之前的两年分别是iPhone 7 Plus和 iPhone 6s。
2019年小米的年会，全部奖品加起来价值超过了900万，特等奖是21辆小鹏汽车。
那是一个喧嚣、浮躁、空气中充满财富的时代。
02
《一无所有》点击破10亿的背后
2014年9月，达沃斯论坛，这是李克强*次正式提出，要在中国960多万平方公里土地上掀起“大众创业”“草根创业”的新浪潮。
这一年，中国创业潮风起云涌。
2014年，天使投资机构募资金额达到历史高点，达10.68亿美元。机构天使投资市场活跃度呈现爆发趋势，中国机构天使投资共发生766起，涉及投资金额5.26亿美元，投资案例数和投资金额分别同比增长353.25%和161.44%。
这组枯燥的数字背后，是涌动着的鲜活的、急切的，甚至贪婪的大众创业激情。在咖啡馆、在写字楼，随处可见三五衣冠楚楚的人围坐一起，听到谈论创业、融资、估值等等词汇。盛况如斯，咖啡馆摇身一变，成为帮助创业的创业孵化项目。
2013年年底，李克强在参观津京互联创业咖啡时说，“创业服务平台散发着咖啡的香味”。
这香味迅速传遍全国，2014年，据中国创业咖啡联盟秘书长董建强介绍，中国已经开起了至少200家创业咖啡。北京的车库咖啡、3W咖啡，杭州的贝塔咖啡，深圳的起点咖啡，都有非常大的江湖名气。
时代比时间过得更快，一个时代过去了，并不会打招呼，只是今昔对比，才会使人惊觉。这几天，有大公司新人，在公司内部问，马上春节了，怎么没听说年会？
停办年会，节约钱，低调。所有大厂的年会，都变得异常低调。低调的不止大厂，一家新势力车企的员工说，本来部门年会计划去湖州莫干山的民宿，过一个美丽愉快的周末，最后改成了占用工作日，吃顿普通晚饭。
万达的年会其实也还在办。1月，在北京万达文华酒店，办得非常低调。让人觉得，似乎没办。
万达的年会低调，但王健林却无法低调。8年前，也就是那遥远的2016年，王健林曾唱过一曲《一无所有》，如今，再次被人翻出来，全网点击破10亿。
或许多年以后，王健林真的一无所有的时候，或许会想起，自己高唱《一无所有》的那场年会。
再次热传的不止王健林的《一无所有》，还有马云的《怒放的生命》。随着视频的热传，外界对马云的风评也在快速改变。从最初的“马爸爸”的崇拜，到“你工人阶级爷爷来了”的恶评，再到如今的“马云让我们的生活更便利”“马云也做了一些好事”。
人们似乎开始怀念那个喧嚣、浮躁，却又积极、乐观的年代。那种昂扬向上的，创业造富的时代精神。
有一部叫做《奔腾年代》的著名电影，背景是美国30年代的大萧条，一个落魄的富豪，一个普通年轻人，还有一匹马的奋斗过程。电影中有这样一段台词：“最终，复苏的原因，不是那些水坝、道路、桥梁或公园、隧道或那些年所建造的公共设施，而是更无形的东西。一年前还沮丧绝望的人，突然间恢复生机，筋疲力尽的人们，突然找到了自我”。
当下，各种利好的经济政策频出，归根到底，就是要重振中国社会的这种无形的生机。当年的那些年会，也会重新回来，带给人们欢乐和希望。
