七月初，入伏的北京潮湿闷热，桑拿天蒸烤着行人，汗水止不住地从毛孔涌出。此时，一头扎进冷气开足的购物中心，是不少市民的选择。
一个工作日的下午，「真探」来到位于常营的BHG MALL购物中心。行至二层就餐区入口，商场中岛摆放着八台大屏显示器，上面播放着《实况足球》游戏画面，“现场解说”不时从设备扩音器中外放出来。刚过中午，商场里行人并不多，没有嘈杂喧闹，游戏音反倒立体环绕，成了环境背景音。
走近看，与电视大小相近显示器连接着一排沙发座椅，一台机器可以容纳两人。机身下拉出两根电线，另一头连着的是游戏手柄——原来，这是一台共享游戏主机。
没过多久，两个初三刚毕业的男生走到游戏机旁，深呼吸、擦汗、并排坐定后扫码，紧接着就拿起手柄，熟练地操作起来。他们玩的是NBA《2K 2022》，就像所有凑对打游戏的男生一样，俩人目不转睛，时不时还讨论下战术。忽略掉商场环境，和身处网吧没什么区别。
一个小时后，俩人从游戏机上下来，边走还边做着复盘。他们告诉「真探」，自己经常会和朋友来这里玩游戏，一个小时时间花费88元。大屏显示、手柄操控，体验远胜家里电脑，更重要的是，这里的游戏是最新款的，而他们家中只装着去年的旧版本。
显然，他们二人是球迷，也是篮球游戏老玩家，可以说是共享游戏主机的精准目标用户。但在人流多样的购物中心里，像他们这样目的明确的用户少之又少，数台游戏机摆放在那里的利用率如何，是否能赚钱呢？
带着这些疑问，「真探」做了一番调研。
新生的“小”生意
进入游戏界面，首先需要扫码支付。15分钟要花30元，游戏时间越长，相对越划算——30分钟58元、1小时88元，最长3小时的选项，要花218元。这一价格，比起三小时五十元左右的电竞馆、网咖，着实贵了不少。
就在两个初中生打游戏过程中，有两个女生也被这个游戏机吸引，但她们在扫码后就悻悻离开，临走还指着手机屏幕的支付页面，吐槽着价格太高。
不过，这台机器里的游戏内容十分丰富，有体育、少儿、竞速、格斗等八个类别，30余款游戏，其中不乏《FIFA》《2K》《只狼》《拳皇》等受众极广的大型游戏，且大多都是最新版本。
这样一个立在购物中心的新奇“玩具”，出现了仅仅半年多的时间。
在常营的BHG MAll购物中心里，这八台游戏机的运营商名为酷乐空间。根据官方信息，酷乐空间背后公司名为乔屹时刻在线文化娱乐有限公司，总部位于北京。这家公司常年与购物中心打交道，曾经做过共享唱吧和共享按摩椅的生意。
「真探」拨通了酷乐空间的客服电话，据负责加盟业务的工作人员介绍，他们是从去年十月开始做共享游戏机项目，前期铺设以自营为主，现在正在拓展加盟。
据了解，酷乐空间的游戏机采取的是单机采买模式，一台机器的价格为11800元，在日常运营中，酷乐空间会抽取10%的流水，主要用于机器维护等，“只要有场地投放，不用人力运营，就可以等着营收”，在推销加盟的过程中，这一条是该公司主要的卖点。一旦交了钱，设备连同整个游戏、支付系统都由运营商提供。
在官方的招商PPT中介绍到，酷乐空间与龙湖、华联等商业地产公司，还有万达影城、卢米埃影城等影院保持着合作。工作人员表示，一旦达成加盟协议，运营方会帮助加盟商在北京范围内联络、洽谈入驻点位。
半年多时间，酷乐空间的游戏机投放节奏并不算快，在北京也只有五十余台设备，分别进驻了大兴西红门的荟聚购物中心、望京凯德Mall、龙湖·长楹天街和马路对面的BHG MALL购物中心。根据商场、周边人流规模的不同，投放设备的数量也有所区别，其中规模*的是在荟聚，一共投放了12台机器。
从落地点位可看出，目前这些游戏机还没能进入到城市的中心区域，新生事物依然处在测试市场的阶段。
在已有的入驻点位中，BHG MALL属于相对低端的商业综合体，客流量也并不算大。工作日的下午1点到5点间，客流稀稀拉拉，商铺中的工作人员也大多清闲，坐着发呆或者扎堆儿聊天的比比皆是。相对来说这样的场地租金比较便宜，据了解BHG MALL的八台设备所占据的中岛区域，月租金大概一万出头，月流水在3-4万之间。
“在这里，正常8-10个月就可以回本”，相关工作人员告诉「真探」。
或许是在新生事物身上看到了机遇，目前国内已有30家左右的企业做起了共享游戏机生意。广州是相关产业的主要集中地，当地工厂进行机器的贴牌加工、生产等。
“这种生意的模式逻辑很简单，有的公司是靠卖设备挣钱，一台设备可以买到上万元，有的公司主要是靠抽成挣钱，”一位从事相关行业的销售人员告诉「真探」，他所在的公司叫上海威火，该公司的设备只买4500元，同样也是流水抽成10%，“我们在全国已经铺设一千台多机器，设备和软件并不赚什么钱，主要是通过分成获利。”
相比起来，设备便宜的上海威火的合作方回本周期会更快一些，在3个月到半年之间。
生意不好做
上述各家公司对流水、回本周期的测算，大多是依照投入产出的财务模型，在理想状态下得出的结论。但市场瞬息万变，左右生意的因素也千头万绪。真实市场环境和纸面上的估算总会有所差异。
「真探」在BHG MALL逗留了三个多小时，期间，除了那对初三男生玩了一个小时，再无其他人消费。不时有一些小朋友被游戏机吸引，想要上前体验，但无一例外都被父母拽走。更多时候，游戏机沙发上坐着的，是休息、刷手机的人。
周边的商家也告诉「真探」，这种状态是工作日的日常，游戏机只有零星顾客消费。周五和周末两天的午、晚高峰期，由于商场人流变大，就餐等位顾客变多，游戏机的使用率才会有所提升，但即便如此，八台机器全部坐满的场景，也并不算多。
前文销售人员也表示，因为后台程序都由公司开发，且要进行抽成，因此他们对于市场经营状况有所掌握，“购买我们机器做生意的人中，盈利和亏损的比例大概是1:1”。
商业地产运营商RET睿意德董事索珊告诉「真探」，中岛业态在购物中心属于“公共空间再利用”的性质，类似于抓娃娃机、游戏机等设施，或一些彩妆售卖点位，往往会放在无法招租店铺，或动线不好的区域，对于购物中心来说，这是一种多种经营的补充手段，居于附属地位。
从购物中心经营角度衡量，这类业态是锦上添花的存在，而从消费心理层面来看，也同样如此。在购物中心中岛的游戏机消费随机性极强，极少有专程去打游戏的消费者，大部分还是出于好奇或打发时间才去体验一把，若是价格设置超出预期，甚至还会劝退部分好奇人群——中岛业态不是目的，更多只是临时起意的“冲动消费”。
类比在各类购物场所随处可见的按摩椅，尽管价格不高，10到30元就能享受服务，但依然消费者寥寥。“按摩椅靠背能撑着腰，腿也有支撑，坐着更舒服一些”，“别人都坐，我就跟着坐坐”，这些声音是大部分消费者的心声，因此按摩椅尴尬地处在蹭座的多，花钱的少的局面下。
有按摩椅代理商在接受采访时曾表示，刚开始因为新鲜感，许多人跃跃欲试，同时也获得了不少消费者的认可。发展到现在，共享按摩椅基本处于被免费“蹭座”的状态，大批椅子闲置没人消费，经营额不到原来的两成，躺着赚钱的时代已经过去了。
总上所述，购物中心中岛生意这种非刚需性服务极度依赖客流量，一旦商场本身经营不佳或因疫情等外力影响客流骤减，从属其中的小型业态也难以为继。
另一方面，像游戏机、抓娃娃机这类带有“内容”属性的服务产品，还要充分考虑产品本身与所在商场定位人群的匹配关系，所提供的产品与人群之间是否存在“必然需求”，很大程度上影响着设备的使用率。例如若所在区域能覆盖更多学生、年轻人群体，就像那两位专程去打游戏的初中生，游戏机的效率可能会更高。
此外，游戏机生意还有一个隐藏的风险——版权问题。设备中提供的游戏大多是生产商购买了XBox、Ps5等主机上的游戏，然后“扒”下来直接安在系统里的。没有正规的授权，一旦被追责恐怕百口莫辩。
当然，共享游戏机生意也并非只能“靠天吃饭”。
由于机器本身使用周期较长，往往能达到3-5年，因此从财务模型中判断，这一生意的主要风险来自于*的动态成本——租金。规避风险无非开源节流两条路径，办法总会有。
首先来看开源。在找好入驻点位之后，开源无非就是要吸引客流。依靠好的选址获取自然人流只是一方面，更重要的还是要通过运营手段让更多人知道这一新鲜事物的存在。如今打开抖音搜索“共享游戏机”，可以看到不少相关内容，输出内容的有品牌方，也有加盟商。通过线上流量为线下业态引流早已在各个行业普及，他山之石可以攻玉，想要做好共享游戏机生意的人也可以借鉴。
另外，花心思搞活动也能起到一定的效果，例如在充值界面或大众点评等平台做优惠活动提升吸引力，一定程度能避免因为价格而流失的潜在消费者。
第二就是节流。商场租金相对较高，且有时还需依靠“关系”拿资源，成本很难压低。但若换个思路，避开购物中心，选择餐厅、洗浴中心、按摩店等场所，按照共享充电宝的模式入驻，不支付场租，而是与商家进行流水分成，则会很大程度地控制成本。“反正机器的使用周期很长，哪怕客流并不是很大，但长期放着，也能实现回本、盈利”，那位销售告诉「真探」。
生意场上变化多，但应对方式也可以有很多。对于一个新生不久的生意来说，即便模式看着简单，但想要做好也不能偷懒，需要花心思。
纵观目前的市场，共享游戏机还处于早期阶段，“现在共享游戏机还在大量进入的状态下，估计再过半年左右，就会有人逐渐出局，就像按摩椅生意一样，经历几轮淘汰之后，逐渐达到平衡”，共享游戏机公司销售对「真探」做出了这样的判断。
快速生长之后的回落是几乎所有生意的必经之路，共享游戏机也难以避免。这个生意究竟能做多大、多久，关键还要看做生意的人。
