“这是我给母校捐赠的第1个10亿，将来我的第1个100亿，也要捐给北大！”
2021年3月3日，在北京大学教育基金会北大之友报告厅的讲台上，中公教育董事长李永新庄严地许下承诺。
台下立刻响起阵阵雷鸣般的掌声。
在与会观众眼里，李永新不仅是他们慷慨解囊的校友，更是中国新晋的教育首富。
这位曾经靠北大助学金艰难度日的工人子弟，通过自己的努力，将中公教育打造成中国*的公务员考试培训机构。
在2021年的高位时刻，中公的市值一度达到2687亿元，超过了新东方和好未来历史*的成绩。
不过世事无常，变幻莫测，不到一年，中公的形势便急转直下。
自2021年10 月宣布三季度亏损后，中公的股价开始一路下跌，截止目前，市值仅剩下345亿元。
人们不禁好奇，一年就蒸发了2000亿的中公，到底发生了什么？
一、逆天改命，从吉林通化到北京大学
1976年，李永新出生在吉林通化的一个普通工人家庭，上面有3个姐姐。
和郭广昌一样，李永新也是家中同辈*的男丁。由于家庭困顿，父母后来只好把*的读书机会留给了他。
李家的境遇，其实跟李父的“爱折腾”密不可分。
据李永新回忆，闯关东的父亲在1983年借了1万元创业，结果亏得一塌糊涂。这笔债务就像一座大山，在他们身上压了多年。
所以在那段雪上加霜的日子里，李永新的父母不得不经常挨家挨户为他筹借学费。
“孩子，学习是我们穷人*翻身的机会。”母亲鲁忠芳每次把学费交到李永新手中时都会再三叮咛。
看到父母佝偻卑微的身影，李永新暗下决心：他要逆天改命，让家人以后过上优渥的生活！
李永新没有让父母失望，他的高考成绩在吉林省名列前茅。
只不过当家人劝他走保守路线，报考免学费的军校或师范院校时，李永新自作主张了一回：“要上就上*的，我要去北大！”
最终，19岁的李永新在1995年的秋天，如愿进入了北京大学政治学与行政管理系（现北京大学政府管理学院）就读。
人在极度贫穷的时候，对吃的记忆尤为深刻。
曹德旺少年时期饱受苦难，常常是有了上顿没下顿。所以时至今日，他依然我行我素地保持着贪吃贪喝的“不良嗜好”。
李永新也深有同感。在他的记忆里，北大食堂为贫困生提供的“三毛钱一份的虾米炒白菜”就是人间美味。
那时，他每个月只有100多元的生活费，可以用来吃饭的差不多有80元，是食堂免费的粥、汤、咸菜帮他度过了艰难时期。
李永新是个知恩图报的人。后来他给北大捐资*笔1亿元时，还特意要求分给后勤系统5000万元，以报当年的箪食之恩。
甚至，未来他的公司也有条不成文的规定：食堂要提供免费的粥、汤、咸菜。
临近毕业时，对于自己未来的前途，李永新思索万千。
起初，按照北大的背景和对口的专业，李永新考虑过继续读研，将来从政。
但当时和他一同争取*保研本专业名额的，是同宿舍*的同学王振东。李永新不愿让这份友谊产生一丝隔阂，便主动放弃了这次机会。
不过有意思的是，王振东研究生毕业后也没有从政，先是进入教育培训行业，后来加入李永新团队，成为了他日后的左膀右臂。
之前提到，李父喜爱折腾。即使后来李永新晋身亿万富豪，他的那位老父亲依然不服老，仍在四处尝试各种项目。
也许是性格的遗传，也许是受到校友俞敏洪的影响，也许是想早点让家人过上富足的生活，李永新在放弃保研后，选择了当时少有人走的道路——创业。
要知道那时李永新已经得到联想、科利华、APC、蓝色光标等10多家大公司的青睐，但即使遭到家人的反对，他依然义无反顾地踏上了征程。
“北大一直教育我们要做自己的主人，这种做主意识坚定了我创业的想法。”这是李永新后来官方的解释。
二、屡败屡战，崛起于公务员考试培训
继1996年宣布取消大学生毕业分配的政策后，1999年的中国教育界又出现了重大变革。
上半年，原国家计划发展委员会和教育部联合发出通知：决定在去年普通高等教育的招生基础上，在1999年扩招56.7万人。
中国大学生的数量，从此一路攀升。
在此背景下，李永新*次创业的方向瞄准了素质教育，专门为大学生提供从入学到毕业全方位的服务。
相比同时期创业的马云、刘强东，作为“90年代十佳大学生代表”和“北京市优秀高校毕业生”的李永新，身上光环更加夺目，他的创业自然也格外惹人关注。
当时*的央视《东方之子》栏目，就曾追踪报道过李永新。面对镜头，初出茅庐的李永新意气风发：
“我的目标是将来能有一座素质教育大楼。在这里，零到八十岁的人，不分年龄、不分层次，都能找到自己想学的东西。”
媒体曝光后，李永新很快引入了30万元的投资款，对方占股90%，他们管理团队则占股10%，新成立的公司取名为“新兴伟业”。
不过由于意见的不同、股权分配的不均，没过两个月，投资方就撤资离开，李永新的创业梦出师未捷身先死。
转瞬间，他就由创业典型变成了失败典型。
“这样的股权安排，一定是失败的。”李永新后来反思。面对记者的采访，他也直言：“我还能有什么感想，就是非常尴尬，非常丢人。”
不过尴尬归尴尬，李永新很快就调整好心态，发挥他父亲百折不饶的精神，继续寻找下一个项目。
往后两年里，李永新干过小学培训、奥数培训和计算机培训，也做过高考培训和高考复读培训，但由于种种原因，最终都是小打小闹，无一成功。
最惨时，李永新连1块6毛钱的炒饼都吃不起。
后来在北京大学的一次捐赠仪式上，李永新忆苦思甜：
“当年我们这个团队白手起家，几乎没什么钱。在学校的支持下，我们先是在研究生宿舍打游击创业。后来有了一些钱，就在北大资源宾馆办公。
但我们那时生意不太稳定，有时租个二十几平米的房间，有时又换回几平米，最后整个北大资源宾馆的房间我们都特别熟悉，哈哈。”
转机发生在2001年。
当时有许多学生找李永新原来北大的导师，求教公务员考试申论中的相关问题。知道李永新考过公务员，导师便把这个机会给了他。
一开始，李永新只是把它当成副业。后来发现自己辅导过的学生多数都上岸后，他才开始重视起来。
导师也再次提点他：“多数中国人还是向往铁饭碗的，公务员考试培训未来大有可为。”
于是，李永新便把创业重心放到了公务员考试培训上面。
三、唯快不破。率先完成全国布局
不得不说，那时的李永新还颇具互联网思维。
在不断打磨线下公务员考试辅导课程的同时，他还在2002年建立了*个公务员考试门户网站——中国公务员考试咨讯网（简称中公网www.offcn.com）。
这也成为了李永新未来很重要的一个流量入口。
次年，随着*批扩招后的大学生毕业，考公的需求陡增，李永新便向母亲鲁忠芳借来3万元成立了中公教育，开始正规化运营。
与中公教育差不多时间进入公务员考试培训领域的，还有以图书出版起家的华图教育。未来两家机构在互相竞争中，逐渐成长为公考的两大巨头。
在教辅出版上。
眼见华图从教辅杀进培训，中公也采取围魏救赵的方法，开始出版自己的教辅。
2004年，中公教育出版了国内*套真正具有实战意义的公务员考试深度辅导系列图书，彻底改变了行业“看书无用论”的思想。
后来，中公的教辅、讲义更是层出不穷，一年的产量能达到几千、上万套。
在课程研发上。
2002年，中公在互联网上线了*个公务员考试远程辅导课程。在国考难度增加后，又继续推出深度的线下辅导课程。
而华图这个后来者则从名师授课破局。2005年，华图开创性地把“行政职业能力测验”的内容分科打散，充分发挥各科老师的专长，开启了模块化教学先河。
这个模式大受学生欢迎，华图的声势也逐渐超过中公。
中公也不甘示弱。2007年，它在国内首创的“面试特训课程”，让面试登上了公考培训舞台，也将行业推向了“高人才、高利润、高成长”的浪潮。
那时中公的老师不多，特训班老师则以李永新为主，后来他这样描述那时的繁忙：
“从早上9点到下午5点，我已经在课堂上呆了8个小时，连续三天都这样，每天喝12瓶咖啡。”
到了2008年，除了公考，中公还把业务品类扩充到了事业单位和教师的招录培训。
在扩张模式上。
李永新那时认为，在新经济时代，不是大鱼吃小鱼，而是快鱼吃慢鱼。
所以相对于华图教育的直营模式，中公则选择用代理模式在全国快速跑马圈地：代理商负责就地招生，中公负责出课程、师资和教材，最后进行利润分成。
从2005年开始，中公就陆续与30多家地方性培训机构建立合作关系，并率先在同行中完成全国布局。
与此同时，为配合各地招生，从2006年起，中公开始走进大学校园，推出公务员考试大型讲座，到处普及公务员考试基本知识，进一步提升了中公的品牌力。
据北京公务员考试网统计，2004-2008年，通过国考报名资格审查的人数分别为18.2万、31万、54万、74万、80万。
而到了2009年，国考报名人数更是因为金融危机的影响首次突破100万，此后8年的报考人数一直保持在百万以上。
与国考报名人数剧增相匹配的，则是中公教育的高速发展。
截止2008年，中公教育年度面授人数已超过10万人次，俨然成为行业内响当当的头部品牌。
四、脱胎换骨，改代理为直营
不过就在大家为中公的高速发展欢欣鼓舞时，李永新的内心却开始酝酿一场变革风暴。
源头正是对中公早期发展功不可没的代理模式。
李永新发现，代理模式在带来高增长的同时，也存在很多弊端。
一方面，有些代理商目光短浅，夸大宣传，胡乱承诺，导致最后无法顺利交付，甚至他们之间还会发生招生纠纷，严重影响了中公的口碑。
另一方面，随着公司规模的扩大，李永新认为只有制度化的教研和体系化的管理，才能摆脱对个别老师的依赖，才能让公司总体运行效率达到*。
而要想实现强管理，总部就必须有*的话语权。
因此2009年的一天，李永新把全国各地的代理商叫到北京开会，目的只有一个：将他们全部收编为直营，这个决定在现场立刻激起了一片反对。
顺丰王卫当年改加盟为直营时，也曾历经重重阻力。和王卫一样，李永新没有向他们妥协。
凭借个人威望和深入沟通，在一番“关、停、并、转”的操作下，李永新用两年时间实现了全国300多个代理机构的直营化。
直营化的同时，李永新在中公开启了大刀阔斧的改革。
首先是管理规范化。
与其他教育培训不同的是，招录培训的季节性、地域性、分散性极强。每天，全国各地的分校都要与中公总部产生不计其数的沟通。
为此，中公开发了相应的信息管理系统和响应机制。每时每刻，全国开什么班、配多少老师、招多少学生.........中公总部不但要审批，而且还要了如指掌，快速响应。
举个例子：
2020年5月13日，长沙市公安局在网站发布辅警招录公告。5小时内，中公就在内部渠道完成信息传播；24小时内，组织师资展开政策解读、规划课程安排；几天后，完成考纲、课程、试题的研发更新，并完成招生、调配师资，火速在长沙开班。
有人曾这样形容中公改革后的管控力：“别的公司如果下沉到县城，县城的员工是否上班，总部可能不知道。而在我们这，迟不迟到，总部都知道。”
当然，强力管控的同时，李永新也要求根据“一省一市一地一校一策”，给予大家一定的自主性。
其次是教学精细化。
中公教育设有行测、面试、申论等11个专业研究院，1个信息技术中心及总部下辖的31个地方研究院。
在教辅资料产出上，从2015年到2017年，分别达到2.13万套、2.91万套、8.04万套，可见其教研实力。
另外，中公做到了对老师选拔、培训、授课的标准化，不再依赖某个名师，具备规模化复制的基础。
但某种意义上，老师就像是流水线上的螺丝钉。中公后来超高的教师离职率，大概也是这种制度的反噬。
部分学员也曾抱怨过中公的课程：“感觉上课就是刷题、赶时间，老师就像是套路化、填鸭式地向我灌输知识，效果不是很好。”
最后是服务标准化。
中公对品牌形象相当重视。因此针对怎么问好、怎么送水、手放什么位置等对外服务细节，公司都有细致的规定和严密的奖惩。
经过两年的改革，中公教育在内部形成了以北京为中心的全国联动、师资联动、资源共享、销售网络互通的一体化管理体系。
就像是一头刚刚脱胎换骨的猛虎，中公已经做好狂奔的准备。
五、弯道超车，成中国教育首富
就在中公教育蜕变之际，竞争对手华图教育却把重心转向了上市。
自2006年新东方赴美上市后，教培行业逐渐引起资本的注意。那时，华图教育的创始人易定宏便有了上市的想法。
这个想法到2009年便化为了行动。创业板的开闸是个历史性的机遇，在易定宏看来，如果华图能率先在资本市场融资，就能一举拉开和竞争对手的差距。
不过由于各种原因，自2009年起，华图先后6次冲击上市无果，最后在2019年才成功控股上市公司山鼎设计（300492），并改名华图山鼎，但华图教育的资产至今仍未注入后者。
频繁的冲击上市，让华图错过行业发展的黄金时期。而中公却凭借标准的一体化管理在全国攻城略地，狂追猛赶。
肉眼可见的变化是，中公员工数从2010年的不到1000人，迅速增长到2015年的1万人。其全国直营机构数，同期也从300多家增长到了近900家。
结果可想而知。2014年，中公的营收首次超过华图，达20.8亿元。2017年，中公的净利润再次超过华图，达5.2亿元。
当然，除了高度集中的一体化管理，中公业绩的快速增长还离不开一个利器，那就是协议班。
所谓协议班，是指部分招录类培训在报名时，培训方以“不过就退款”为前提，让考生先行缴纳报名费用。待考试成绩公布后，若考生未通过，则根据签订协议的不同，有的可100%全额退款，有的则扣除部分学杂费后退还。
由于交钱到退费之间存在几个月不等的时间差，所以中公账上就相当于多了大量免费的现金流，进而给中公带来不少稳定的理财投资收益。
因此，协议班既提高报名率，又给公司贡献了现金流和利息，简直是“一箭双雕”。
但凡事有利有弊，协议班也给未来的中公埋下了隐患，此是后话。
为了降低业务单一化的风险，同时寻找公司第二增长曲线，从2015年开始，中公开始向职业教育领域全面进军。
他们内部把这称为“金角、银边、草肚皮”：
“金角”最重要，指的是招录考试序列，也就是确保集团在公务员、事业单位、教师等招录考试中的*优势；
“银边”对应考研等学历提升，是中公教育次重要的发力领域；
“草肚皮”则包括IT、财会、医疗等职业技能培训。
但由于规模扩张、研发投入不断增长，再加上华图、海天、新东方等机构的围追堵截，中公需要大量的资金抢占市场先机。
刚好，2017年9月1日，新《民办教育促进法》的正式实施，进一步提升了教育资产证券化的速度。
深耕教培行业近20年的李永新，终于决定拥抱资本市场。
经过一年多的准备，2019年2月21日，中公便借壳亚夏汽车成功在深交所上市。
相比于华图，中公教育的上市较为顺利，但背后的代价就是一份与亚夏汽车的严苛对赌协议：中公教育要在2018年至2020年这三年，分别实现9.3亿元、13亿元、16.5亿元的净利润。
压力之下，中公开启了新一轮的狂飙模式。
据其2019年财报数据显示，中公在全国超过1,000个直营网点展开经营，覆盖300多个地级市，并正在快速向数千个县城和高校扩张。
另外，中公的收费也越来越高，白金班、钻石班、押题班、协议班........价格从3800到59800元不等。
从营收和净利润上看，中公2018年营收62.37亿元，净利润11.13亿元；2019年营收91.76亿元，同比增长47.12%，净利润18.05亿元，同比增长56.52%。
与业务快速扩张相伴的，则是中公教育市值的大涨。
刚上市时，中公市值仅为500亿元。同年9月，便突破1000亿元，成为继好未来、新东方之后，第三家市值破千亿的民营教育公司。
而在中公合计持股占比达60%的李永新家族，则在2019、2020两年蝉联了中国民营教育的首富。
一向低调的李永新，开始被更多的媒体关注和报道。
六、知恩图报，一笔10亿元的豪捐
2019年年底，在北大的一次演讲中，李永新曾经说过这样一段话：
“我跟我的团队说得很清楚，我一分钱都不要，我说到做到。中公教育股份我一分不要，都给大家分享。将来你们也不要想要，都回归给社会，这就是我的想法。你们可能不信，不信很简单，看20年、看30年、40年、50年，看我死那天，盖棺定论。”
我们不知道他的承诺最后是否能够实现，但从李永新近几年的一些举动可以看出，他确实懂得什么叫做“滴水之恩，当涌泉相报”。
2021年3月3日，李永新和他创建的北京中公公益基金会，给北大捐赠10个亿，一举刷新了北大校友单笔捐赠历史记录。
据北京大学官方微信显示，这是李永新给北大的第三笔捐款。此前，他已经给北大捐了1.8亿元，累计已达11.8亿元。
这个数字已经占据北大一年受赠额的1/3。但在李永新看来还远远不够，他在捐赠仪式现场表示：
“中公教育一定要再努力些，再拼搏一些，未来为社会、为教育捐助的*个100个亿，也一定要给北大。”
对于李永新的慷慨，一位中公前员工表示毫不意外：
“我入职参加企业文化的培训时，就被培训者告知李老师是个善良且知恩图报的人。在创业最艰难的时候，民生银行给了他*笔贷款，现在中公员工的工资卡都是民生银行的。
而李老师是拿着助学金在北大读完本科的，现在回馈他的母校太正常了。”
不过从中公财报来看，公司2020年的净利润都没有20亿元，李永新何来豪捐10亿元的底气？
据《深网》报道，这主要源于中公教育的股权结构和李永新的资本运作。
从wind数据来看，李永新和母亲鲁忠芳在公司的持股比例分别是18.35%、41.36%。以中公教育2021年3月3日的总市值计算，他们两人手里持有的股票价值分别为832亿元和369亿元。
但这些股票只是堆在账面上的数字，李永新的“变现”主要通过股票质押和分红。
从2019年5月开始，李永新曾经11次质押手里的部分股份，其中7起已赎回，还有4起未解押。
当然，质押股票获取的资金更多用于公司运营，李永新的收入主要还是来源于公司的分红。
据wind数据显示，李永新及其母亲在2019和2020两年，从中公拿到近18亿元的现金分红。
也正是这高涨的股价和高额的分红，才让李永新有了豪捐10亿元的底气。
七、急转直下，一年没了2000亿
眼看他起高楼，眼看他宴宾客，眼看他楼塌了。
2020年下半年到2021年上半年，应该是中公史上最风光的时候。
期间，中公不但提前并超额完成对赌协议，市值在2021年2月飙升至2687亿的高位，李永新本人也*全球教育首富，还向北大豪捐了10亿。
再加上公考形势一片大好，2021年国考报名人数更是超过了200万人，在行业市场占比超33%的中公，应该是继续高歌猛进。
但事实却出乎所有人的意料。
2021年10月，中公教育公布三季报，上面的数字让股民大吃一惊。相比去年同期盈利13.2亿元，中公2021年前三季度净亏损8.9亿元。
这种反差不但引起深交所多次下发问询函，还对中公的股价造成重大打击。
截止目前，中公的市值仅剩345亿元，相比一年多前的历史高位，已经蒸发了近2300亿元。
中公的营收和利润为何有如此巨大的波动呢？
最主要的因素，就是它曾经引以为傲的协议班。
前文说过，中公依靠协议班迅速打开公考的市场，这种模式给中公贡献了约75%的收入。
其他机构一度也想模仿，但最后发现在财务模型上很难成立。
据《财经》记者调研结果显示，公考培训行业中，参加协议班且通过笔试的通过率约为20%-30%，面试通过率在50%左右。
所以培训机构通常会根据通过率，去倒算客单价和不退费部分的定价。
“如果计算错误，或者预估过于乐观，非常容易入不敷出，最后崩盘。”一位公考培训行业高管表示。
而中公之所以能够持续运转这一模式，有三个原因：
一是课程品类多样化。学员如果在一门考试中失利，中公教育会劝说他转学其他职业考试课程，继续在内部消化。
二是投资理财。2到5万元不等的协议班让中公拥有了大笔无息贷款，可以用于投资理财，这部分收益抵消了不少运营成本。
三是控制协议班，特别是“不过全退”班的比例，以降低亏损和现金流的紧张。
不过2020年疫情的爆发和对赌协议的压力，还是让中公的动作发生了变形。
当时中公在长达五个月内都无法开展线下课程，公考开考时间也尚未确定，学员报名意愿低下，一时间经营陷入困顿。
为了刺激大家报名，中公加大了对“不过全退班”的推广力度。
但由于公考招录规模不能持续扩大，全退班基本只能增加成本负担，无法带来太多利润。中公此举的目的是抢夺市场份额，盘活现金流。
另外，中公还采取了一项更激进的市场推广举措：以理享学为主的学员贷。
简单来说，就是中公为学员承担贷款利息，学员考试通过才需要还款，不通过则由中公教育偿还贷款。
这无疑就是“不过全退班”的升级版！简直太疯狂了！
然而，无论是“不过全退班”，还是“理享学贷款”，都是饮鸩止渴。它们短时间可以给中公带来巨大现金流，但长期来看，就是一块巨大的成本，不断侵蚀着中公的利润。
果然，在中公教育近日对深交所的回复函中我们看到，2021年中公教育总收款204.3亿元，总退费153亿元；2021年培训人次384.9万，退费人次162.1万。2021年退费比2020年增加52.88%。
这其中到底有多少人报的是“不过全退班”，甚至是它的升级版，我们不得而知。但中公已经醒悟，开始悬崖勒马。
2021年11月底，中公教育在全国骨干扩大会议上决定，“不过全退”的保过班模式由于占比过高，已影响到了公司利润规模，未来要回归商业本质，重视利润率，强化精细化运营。
所以自今年1月1日起，中公教育下架了所有“不过全退”的产品，协议班至少要收取三四千元的学费。
另外，为了止损，学员贷模式也在放缓。
据《财经》报道，自2021年起，中公教育已着手降低理享学在收入中的占比，结合市场活动限量使用，不再鼓励学员贷款上课。
当然，除了协议班，由于对疫情形势的错判，中公在教学地产的投资和租赁上也相对激进。
2020年底，中公教育对外公布了两个大动作：一是以30亿元在北京市昌平区拍下一块住宅用地和一块多功能用地；二是定增融资不超过60亿元，拟在北京市怀柔区打造建筑面积为32.6万平方米的学习基地。
不过自2021年地产监管趋严后，中公的两项投资进展不利，最终耗费数亿元后无疾而终。
“去年的大起大落，好像几年的时间都浓缩在一年里了。”一位中公教育高层人士感慨，他希望公司保持更稳健的发展，把业务做得更扎实，以抵御市场与政策的风险。
八、写在最后
金无足赤，人无完人。
虽然因为贪功冒进，中公如今身陷囹圄，但李永新身上依然有很多可取之处。
他知恩图报，北大个人单笔*捐赠记录便是*的证明；他勤勉工作，至今仍在一线研究招考资料和真题；他生活朴素，一年就那么几件白衬衣换穿。
他所主导形成的一体化标准管理体系，仍然是中公教育重要的竞争力。
面对当前困境，李永新没有退缩，而是积极应对。
据中公教育高层人士向《财经》透露，目前他们的重心，是将主营业务招录考试培训恢复常态，降低退费率，提高利润率。
我们不知道中公最终是否能够度过难关，甚至重回往日的荣光。
但正如新东方最近的浴火重生一样，我们希望看到中国更多深陷困境的个人和企业，能够在绝望中寻找希望，最终获得辉煌。
这是一种向上的力量，也是一种中国力量。
曾经屡败屡战的李永新是否能够再次崛起，我们拭目以待。
主要参考资料：
1、《豪掷10亿创北大捐赠纪录，中国教培首富李永新的资本腾挪术》，张睿，深网•腾讯新闻
2、《北大学子统领1.8万名教师，靠帮人圆公务员梦，赚出千亿身家》，华商韬略
3、《中公教育李永新：从食不果腹到全球教育首富》，金梅，砺石商业评论
4、《李永新：创业是一场“生死修炼”》，民生周刊
5、《中公教育巨额利润消失之谜》，柳书琪、郑慧，财经十一人
6、《李永新，搞培训班也能成首富》，齐敏倩，市界
7、《10个亿，北大或史上*个人捐赠》，北京大学
