毫无疑问，《你好！李焕英》是2021年春节档电影的最大赢家。电影不仅带火了导演贾玲、演员张小斐，也让人注意到它的出品方北京文化。
2014年转型进入影视行业后，北京文化成为了名副其实的“爆款收割机”。在《李焕英》前，它也是《战狼2》《流浪地球》的出品方，内地电影票房总榜TOP4里，北京文化参与出品了3部。
这一次，北京文化再次押宝成功，《李焕英》已在中国内地拿下50多亿的票房，还将在全球多个国家和地区上线。
《李焕英》亮眼的成绩，依然无法帮助北京文化走出泥潭。
2月18日的公告指出，截至2月17日24时，电影票房约27.25亿元（含服务费），北京文化从中获得的营业收入约为6000-6500万元。
这份公告侧面解释了为何*出品方北京文化的收入较低：北京文化委托了第三方公司对《李焕英》进行保底发行，保底票房收入为15亿元。
据《上海证券报》采访知情人士，此次《你好，李焕英》采用的是超出部分按比例分账的模式，也就是说，超出15亿以外票房的大头都归参与保底发行的公司，北京文化能拿到的就很少了。
另据恒腾网络公告，该片保底发行方为猫眼娱乐与恒腾网络子公司儒意影业，这两家公司也是《李焕英》的第二、第三出品方。
《李焕英》出品公司
《李焕英》带来的收入，难以弥补北京文化的账面亏损。财报显示，在连年亏损的情况下，流动资金从数亿降至千万，而其逾期的贷款接近6亿。
频频押中爆款，让北京文化在影视行业拥有了有*的存在感，但精美的外壳早已掩盖不住这家公司的重重问题。
*场豪赌
北京文化前身是京西旅游，它的故事还得从上个世纪讲起。
1994年，京西旅游与门头沟旅游局、农林局签署了为期 25 年的承包协议，拿下灵山、妙峰山、百花山、潭柘寺、戒台寺“三山两寺”的经营权。
京西旅游前后四次尝试与房地产公司进行重组，前三次都失败了。2005年，和北京昆仑琨的重组终于完成，后者是门头沟区永定镇冯村经济合作社的独资企业。资产重组后，京西旅游更名为北京旅游。
2011-2013年，北京旅游公司营业收入逐年下降，从1.76亿降至1.62亿，“三山两寺”的经营权也将于2019年到期，管理层开始酝酿转型。
与此同时，万达影视总经理宋歌离职创业，回到了自己于2010年创办的光影瑞星（后更名为北京摩天轮影视）。
在这之前，宋歌参与投资了多部高票房电影，履历精彩。
2005年，宋歌开始投资电影，锚中了当年的票房冠军《七剑》（8345.3万元）。但据说这部电影的制作成本高达1.4亿，未能回本。
2008年，宋歌成立*时空影视公司，投拍《非常*》，该片于2009年上映，票房过亿；2011年，宋歌乘胜追击，主导开发的小成本爱情片《失恋33天》上映，以1000多万的投资，豪取3.5亿票房，投资回报率高达30倍。
在《失恋33天》项目开发期间，宋歌离开了*时空，加入万达影视担任总经理，参与了《北京爱情故事》《警察故事2013》《寻龙诀》等多个项目。
因屡屡投 中优质影视项目，《中国企业家》杂志的专访文章曾称宋歌为“电影精算师”。据报道，他建立了一套数学模型，用数据分析手段评估票房，预判市场趋势。
通过研究不同类型观众的偏好，以及全国范围内的票仓分布等数据，宋歌有了自己的一套投资方法论。按他的说法，“有的片子就是给全球那1000个评委看的，有的片子是给知识分子看的，有的片子就是给老百姓看的”。
宋歌在影视项目上的投资能力，吸引了想要改善营收的北京旅游。
2013年12月，北京旅游1.5亿元并购北京摩天轮影视，后者借此登陆A股市场。宋歌担任北京旅游副董事长，进行了业绩对赌，未完成的部分，将由宋歌方面进行现金补偿。
2014年，北京旅游更名为“北京文化”，向影视娱乐方向转型，“赌神”宋歌粉墨登场。
这一年，北京文化用5亿元保底发行的电影《心花路放》上映。
保底发行，是指制片方和发行方签订协议，如果影片最终没有达到保底票房数字，发行方仍然需按照此数额分账给制作方，后者可以提前收回制作成本。超过保底数字的票房的部分，根据协议条款，出品方和发行方再进行额外比例的分成；如果影片由发行方买断，则超出部分无需和制作方分成。
保底发行这种新鲜办法，本身就很具有赌博的意味，比起传统的发行方式，赌中了大赚，赌输了大亏。
宋歌和北京文化的选择，也暗合了时代趋势。当时，影视行业开启了全新的“票房保底发行”时代，行业的风险和回款模式被重构。
最终，《心花路放》斩获11.67亿元票房，北京文化大赚1.9亿元。“赌神”宋歌初尝胜果，带领北京文化打了漂亮的一仗。
尝到了甜头的北京文化，也在保底发行的路上越走越远。
骰子的另一面
在《李焕英》之前，票房56亿的《战狼2》、46亿的《流浪地球》、31亿的《我不是药神》是北京文化的三大高光时刻。
2017年，北京文化8亿元保底发行的《战狼2》上映，收获了56亿票房，但由于分成比例低，北京文化仅获得3亿元收入；2018年，《我不是药神》为北京文化贡献2.55亿元营收；北京文化从《流浪地球》中分得的收入为6.32亿元，实际收益约2.6亿元。
据《娱乐资本论》援引业内人士的说法，上述爆款电影中，北京文化并非制作方，只是投资方之一，拥有部分份额，会再溢价将部分份额卖出去。所以无论这些电影票房多高，最终回流到北京文化的收益都不多。
另外，北京文化承担高风险保底的同时，额外分成的比例并不高。给《心花路放》保底5亿元，对于超过5亿元的部分，只分成25%；之前华谊兄弟对《西游降魔篇》内地发行净收益中超过保底部分，分成达到了70%。
《中国经济网》曾分析，优质内容稀缺倒逼相关影视公司给制作团队更好的保底条件，对于北京文化这样的影视圈新人来说，让点利聚人气也可以理解。
除了投资爆款项目，北京文化也很注重对优质创作者的绑定，获得他们的信任。
转型影视的几年间，北京文化和多位导演达成合作，包括吴京、陈国富、乌尔善、宁浩、徐峥、徐浩峰、郭帆等。
常年和导演打交道，宋歌看人和看片都比较老练。为了获得性格迥异的创作团队的信任，宋歌曾自称坚持了3项基本原则：给足钱，给足尊重，在创作上尽力帮助对方。
当时《流浪地球》的主投方中国电影，选中了青年导演郭帆执导，但考虑到预算之高，希望有其他制作公司加入。郭帆主动联系了自己公司的股东——北京文化。
此前，宋歌和郭帆早已熟识，合作过《同桌的你》。郭帆和宋歌说了拍摄这部电影的想法以及预算，宋歌听了十分钟就下了决定，“科幻电影是一个创新的尝试，总有人需要迈出*步，你有这个潜质，北京文化来保驾护航！”
最终，这部电影一共有29个出品方。据宋歌介绍，从出品方，到各大宣发平台还有各个院线，联合了所有能联合的力量。宋歌还邀请了在《战狼2》项目合作过的吴京，出演并投资了《流浪地球》。
北京文化的整体业绩虽然风光，但仅依赖个人眼光判断，总有失算的时候。
2016年，《我不是潘金莲》票房由冯小刚旗下公司保底发行5亿，总票房4.83亿，未完成保底。
2017年，北京文化5亿保底发行《二代妖精》，最终票房仅2.92亿，亏损额与《战狼2》带来的净利润几乎持平；2018年，其投拍的文艺片《宝贝儿》上映，票房仅2460万元。
2019年，北京文化参与出品的《流浪地球》目前位列国内电影票房榜TOP4，但参与出品的其他电影，包括《被光抓走的人》（7098.9万）、《妈阁是座城》（5196.5万）、《跳舞吧！大象》（3915.7万）、《平原上的夏洛克》(944万），票房均未过亿。
电影投资和保底发行是一门高风险的生意。北京文化收购了两家公司，试图建立起电影、电视剧、艺人经纪三驾马车。
2015年，北京文化斥资13.5亿收购了世纪伙伴，后者的核心团队包括影视制作人边晓军、著名编剧严歌苓、著名导演张黎等，而实际控制人为娄晓曦。
随后，北京文化花7.5亿收购浙江星河，后者实际控制人为金牌经纪人王京花，收购完成后，她带着陈道明、梁家辉、刘嘉玲、周冬雨等50多名签约艺人和导演、编剧，加入北京文化。
电视剧业务曾是北京文化最重要的业务板块之一。2018年，北京文化电视剧网剧业务收入为5.18亿元，超过电影业务收入，占公司总收入的42.98%。
但2019年上半年，北京文化电视剧、综艺、新媒体总收入为105.75万元，仅占公司总收入的1.7%。2019年，世纪伙伴全年确认收入仅为113万元，同比下滑99.78%，开发剧集项目包括《爱我就别想太多》《燃情父子》《我爱你这是*的安排》等等，没有一部成为爆款。
2019年11月，世纪伙伴与合作方共同开发的电视剧《江山不悔》相关协议终止，不再继续开发该项目，目前还未播出的《只问今生恋沧溟》，又因郑爽是主演而再难面世。
北京文化的艺人经纪也处于风雨飘摇之中。
受2018年的税收风波影响，加上诸多明星独立组建工作室，艺人经纪收入下跌，相比同年的电视剧和电影业务，显得微不足道。2018年年报显示，艺人经纪营收7600万元，仅占电影业务的14.7%。
业绩下滑带来的，是团队的崩塌。
2020年4月，世纪伙伴被以4800万的价格被贱卖，王京花也离开了浙江星河文化。天眼查显示，2020年9月25日，星河文化的执行董事、总经理已经更换成前北京文化财务总监贾园波。
北京文化重金打造了三驾马车，短短几年核心成员四散离去，剩下一地狼藉。
“老千”出手
“赌神”偶尔失手，三驾马车变成独轮车，在几年间给北京文化带来了不小的冲击。但更大的危机，潜藏在公司内部。
在2018年报中，北京文化一片向好。电影、电视剧、艺人经纪“三驾马车”贡献的收入分别为5.16亿元、5.18亿元和7600万元。尽管相比2017年而言总体营收有所下滑，但净利润同比上升了5%左右。
在影视业打下根基后，北京文化乘胜追击，把版图伸向了实景娱乐。
宋歌曾在采访中说：“我觉得美国迪士尼是世界*的娱乐公司。它把IP变成流量，进而开发衍生品，发展实景娱乐，形成长期现金流，这是娱乐正确的做法。我也是参照它设计了北京文化的战略。”
2019年10月，北京文化宣布以8.4亿元收购东方山水100%股权，而它当时的估值仅为3.4亿元，在2018年和2019年前7个月的营业收入均为0。
它的实际价值在于，拥有北京市密云区18.72万平方米的国有土地使用权，以及另有100 亩租赁土地，租赁期限为30年。
毫无疑问，这片土地将是北京文化的“造梦”基地。
据报道，北京文化意图建设“密云国际电影文旅小镇”，以自有的电影IP为基础，配套摄影棚、封神之城、多功能影院、亲子类主题乐园、明星餐饮街区、主题酒店等设施，打造真正的“中国迪士尼”。
但造梦需要实力，国内试图进军实景娱乐的影视公司不在少数，却都没能开花结果。
最早开始关注实景娱乐的华谊兄弟，曾推出冯小刚电影公社和华谊兄弟电影世界等项目。然而，在2020年前三季度中，华谊品牌授权及实景娱乐营收5445.86万，仅占总营收的4.92%，对比2016年的营收下降了约78%。
万达斥资38亿打造的的武汉万达电影乐园，仅营业了19个月便关停。即便手握重量级电影IP，实景娱乐的路也不好走。
大规模并购，让北京文化开始消化不良。
自2019年3月起，北京文化开始不断向银行寻求短期借款。2019年半年报发布时，公司期末账面货币资金仅剩2.18亿元，短期借款3.40亿元，面临短期偿债压力。截至2020年*季度，短期借款增至9.4亿元，营收却由上年同期的3484万元降至118万元，货币资金余额也降至1.15亿元。
屋漏偏逢连夜雨，债台高筑的北京文化又遭到了大股东的连续减持。
Wind数据显示，2019年，遭股东连续减持次数最多的上市公司中，北京文化以114次高居榜首，比第二名高出一倍。截至2020年12月31日，北京文化前十大股东中有8位股东进行了减持，其中6位股东退出了前十的行列。
其中，2019年12月，北京文化原*大股东华力控股因质押给东吴证券的部分股份涉及质押逾期，被实施强制违约处置而导致强制平仓；2020年3月，华力控股通过信托计划持有的公司股份，因信托计划期限届满，被信托资金方实施变现处置，通过证券交易所集中竞价方式累计减持402.9万股。
两次被动减持后，北京文化*大股东由华力控股变更为富德生命人寿保险股份有限公司。
除大股东被动减持之外，北京文化高管也有着精准减持的传统，使其在二级市场风评不佳。2017年《战狼2》上映后，北京文化连续多次涨停，眼看着股价到达阶段高点，公司董事丁江勇、副总裁邓勇、副总裁杜扬等5名高管集体公布减持计划，股价即刻下滑，两日跌了17%。
吸取教训的投资者难以再对北京文化抱以信任，2018年《我不是药神》上映前后，北京文化被短暂拉升后，资金就迅速撤离。
国资的入场一定程度上缓解了北京文化的资金压力。2020年7月，青岛市国资委旗下投资平台——青岛西海岸控股发展有限公司通过竞拍方式，拿到了北京文化7.6%的股份。而根据2020年三季度报，青岛西海岸控股发展有限公司的持股比例已经达到了10.95%，成为北京文化的第二大流通股东。
看似缓解了北京文化的燃眉之急，然而对于影视股而言，国资并非是*的选择。互联网分析师Eason告诉毒眸（ID：DumoreDumou)，对于影视公司而言，创意和执行能力是最重要的核心竞争力，而国资对于企业动作监管较为严格，一方面有利于理清和规范业务流程，但是对于这些非常需要创新创意的公司并非*选择。
资本问题还未得以解决，北京文化在资本市场的名声却越来越臭。恩格斯说，“堡垒最容易从内部攻破”，何况这还是座危楼。
2020年4月，电视剧板块负责人娄晓曦实名举报宋歌和北京文化副总裁张云龙。
举报信陈列了宋歌挪用上市公司资金用于完成摩天轮对赌业绩、业绩造假、侵占上市公司利益的罪状。
在2016年的《球状闪电》项目中，宋歌要求他帮忙补充摩天轮业绩，娄晓曦与收购公司千和影业以远高于市场价格的3000万买了摩天轮拥有的《球状闪电》的版权，而摩天轮当时的业绩欠缺金额正好是3500万元左右。
据公开资料显示，张云龙是注册会计师。2019财年，北京文化更换掉了此前合作多年的中喜会计师事务所，聘任张云龙此前任职过的中兴华会计师事务所为其审计。
娄晓曦提议在2020年6月召开股东大会审议罢免宋歌董事职务、增选其本人为董事，解聘与张云龙有关的会计师事务所，另行聘请会计师对2018年和2019年的财报进行审计，同时要求监事会追究宋歌等人损害公司利益的行为八项议案。
2020年5月16日晚，北京文化、独立董事以及会计师公告否认了娄晓曦举报的所有造假行为，并保留通过法律途径追溯娄晓曦法律责任的权利。
身在境外的娄晓曦仿佛占得了先机，然而，这场大戏还远未结束。
2020年，北京文化发布公告，自曝2018年报虚增收入4.6亿元。虚增的收入刚好与没有播出过的《倩女幽魂》和《大宋宫词》披露的收入吻合，这正是娄晓曦负责的板块。对于《大宋宫词》《倩女幽魂》的造假到底由谁负责，宋娄各执一词。
与此同时，宋歌出售了娄晓曦的公司世纪伙伴，曾经13.5亿元并入的资产，最终以4800万元出售。
此后，证监会介入，对北京文化立案调查。
调查结果显示，北京文化2018年财报的确多计营业收入约4.6亿元，多计净利润约1.91亿元，并且公司在对子公司管理、预付款及投资款管控、项目管理等方面存在重大问题。因此，证监会对北京文化予以警示，将相关违规行为计入诚信档案。
而宋歌、张云龙、陈晨分别作为公司董事长兼总经理、财务负责人及董事会秘书，未按规定履行勤勉尽责义务，对其予以警示，将相关违规行为计入诚信档案。
但一地鸡毛仍在继续。2021年2月，深交所给北京文化下发关注函，原因在于北京文化临近年报审计，却在聘任新会计师事务所时，遭到了两个*股东投反对票。
这不由得又令人联想到，北京文化在18年年报进行财务造假之前，也曾有过更换新会计师事务所的举动。目前，北京文化已回复关注函，表明正在按股东要求寻找新的会计师事务所，年报预计将于4月27日发布。
这出荒唐的闹剧不知何时才会到达终点。“赌神”当久了，面具就会脱不下来，但若是“出千”，只会跌得更惨。
靠赌，无法“封神”
从打造“三驾马车”，到成为“中国的迪士尼”，北京文化一直走在试图“封神”的路上。
在万达任职的时候，初见王健林，宋歌就交了底，“中国没有《反垄断法》。既然万达有院线优势，就可以做一家集院线、制片、经纪、艺人管理于一体的影视公司。”换句话说，要做影视行业的“神”。
想成“神”，只是赌中爆款还不够，还要有足够的制作能力。
北京文化从最初进军电影业务的时候，就已经有了做《封神三部曲》的想法。项目于2014年启动，2016年建组，前期筹备五年多。“《封神三部曲》不是任何一种大环境的特定产物，它一直贯穿我们发展的始终。”宋歌说道。
“贯穿始终”的另一层含义，是“一根绳上的蚂蚱”。号称投资30亿的《封神三部曲》，预计至少要100亿票房才能收回成本。
这不仅仅是北京文化的赌命一搏，哪怕在整个中国电影行业，也罕有如此规模的“赌注”。对于北京文化来说，《封神三部曲》只许成功，不许失败。
“投资巨大的工业水平*之作”翻车，不是没有前车之鉴。2018年暑期档上线的《阿修罗》，号称投资7.5亿，同样是要打造国内魔幻电影的标杆，上映三天差评如潮，紧急撤档之后再无踪影，投资方血本无归。（）
未及上映，《封神》之旅先遇坎坷。
原定于2020年暑期上映的《封神》，因疫情影响不得不延期，目前暂定2021年暑期上映。尽管宋歌本人表示“看完了成片，非常满意。”但在预告片释出之后，遭到诸多网友和媒体的质疑，让人不禁为其捏一把汗。
回过头看，在电影市场迅猛发展的2014-2015年，保底发行的方式顺应了大盘上涨的总体趋势，取得成功有一定的必然性。而从2016年开始，大盘增速放缓，从前单纯地依靠大IP+流量明星组盘的方式，越来越难轻易地获取票房。
让一部电影成为爆款的相关因素越来越多，要次次保底命中，变得愈发困难了。
与业内有能力的创作团队相合作，或许是保证主投作品收益稳定的一种方式。然而，能导出《走向共和》和《大明王朝1566》的张黎也会导出口碑收视双双失败的《武动乾坤》；金牌制作人陈国富也难保《二代妖精》的保底失败。
宋歌的数学模型和人才队伍建设，也不能帮助他达到百发百中的程度。
北京文化也曾经试过走出来，无论是拓展电视剧、艺人经纪、综艺业务，还是建设实景娱乐项目，都是试图改善收入结构的重要尝试，但每一条路都是艰难重重。
站在2021开年的北京文化，《李焕英》也没能拯救，或许它*翻身的机会，只在《封神》了。
