23岁的张＊霏没能熬过2021新年元旦，在病床上挣扎了6个小时后，她的身体在乌鲁木齐零下近二十度的低温中一点点儿冷却。
一个年轻的生命就这样流星般陨落，多少让人唏嘘惋惜。一位接近张＊霏的人士告诉Tech星球，她看到这个消息，一晚上都没有睡。
坦率地讲，一家近万人的公司出现猝死或工伤本就是概率事件，是各种复杂因素综合作用所致。张＊霏触动人心的地方在于，其所在的多多买菜是拼多多未来的根基，为此拼多多早就开启了硬核奋斗模式，即连续工作13天后，休息一天。
过去20年，互联网企业以火箭般的速度创造着造福神话。从Boss直聘数据看，互联网也在连续多年的“10个一类行业薪资数据”中*，这让普通人也能积累财富。
如今，互联网红利期已过，5G带来的技术红利还需要等待，但企业必须增长，因此原本是效率机器的互联网突变了模样，通过延长员工工作时间来创造更多的价值，成了不少商业公司的做法，996和大小周几乎成为了互联网公司的标配。在张＊霏之前，互联网公司员工因为高强度工作猝死事件也并非孤例。
2019年，拼多多登顶万亿GMV。很难想象，这是一家成立5年，仅有6000名员工公司所创造的成果。硬币的另一面是，拼多多一直坚持每周6天的工作制。在中国互联网公司TOP5中，拼多多的员工人数最少。
加班并非不可理解，对很多人来说，加班意味着生活乐趣的缺失，因为生活的底色并非只有工作。不同的人，不同的公司，加班也是完全不一样的存在。*的相同点是，打工人渐渐成为了螺丝钉，似乎没人在乎这颗螺丝钉是否会在高强度下“断裂”，因为35岁后还有新的螺丝钉出现。
“多多买菜员工的梦想是996”
吉昊然，原拼多多员工
我昨天看到多多买菜那个同学去世的消息，一晚上都没睡好，真的很感慨。
原本拼多多周日就是要上班，每周只有周六休息，多多买菜强制要求周六也上班，之前的超级大小周（工作13天休息一天）还是大家争取之后的结果。
买菜的员工差不多每月350个小时打底，买菜员工基本上每天工作时长超过12个小时。因为周六强制上班，所以，有段时间员工周六回家休息必须要请假。
在拼多多，永远有要死要活的项目，之前是快团团，现在是多多买菜。大部分业务和产品全年出差，基本上一个月就能休息一天。当时大家都开玩笑，觉得自己命贱耐操。社交媒体上说拼多多996，我都怀疑是在洗白。你都不知道，多多买菜的同学是做梦都想996。
拼多多的福利并不算特别好，周日加班多，加两个月工资，年底发放。周六的话按一倍日薪算，提供三餐和夜宵。虽然周六周日按照一倍日薪算，但是如果你在年底之前离职，会有一定概率工资按照0.3倍/天计算。
现在即便央媒点名，有员工去世了，多多买菜也丝毫没有停下来的意思。更讽刺的是，它的股价还一直在涨，阿里现在被束缚住了，拼多多甚至可以大张旗鼓地乘胜追击，然后业界其他人都可以效仿拼多多模式。
在内部，拼多多的价值观是本分。所谓本分，就是做好自己本职工作，不该问的不要问，不该想的不要想，内部没有交流社区，没有学习平台。拼多多的内部沟通软件Knock，就是个聊天软件，只能打字，部门与部门之间完全不知道谁是谁，没有职级，没有组织架构。
如果你提出质疑，就会被冠以工作不饱和以及不本分。当然，拼多多也把客户放在*位，但是员工感受到最多的就是这句本分。
“在拼多多工作，感觉和机器没区别”
张慧，原拼多多员工
看到有员工猝死的消息，我并不震惊，我一直觉得在拼多多这种体制内很正常。
我在互联网公司工作了5年，拼多多是其中加班强度最高的。举个例子，你看京东阿里员工总数都是十万起，而拼多多才不到一万，大部分都是新招的。
早期拼多多实行6天工作制，它的平均工资比市场高出50%，但是一天多干三四个小时工作量，一周多干二十多个小时，算下来时薪并不高。
假如碰上了大促，比如618、双十一、双十二、周年庆在周六，那就需要连续工作两周，11点上班，12点下班很正常。
一些外行人理解007，但他们并不理解互联网公司的劳动强度，其他行业007还可以摸鱼。以前吃完午饭晚饭还能在楼下走走，后来就严卡时间，一点钟必须到楼上，HR会查监控看大家有没有到岗。
在拼多多工作，跟机器差不多。HR会不定期查员工手机，一般老员工都会准备两个手机，一个手机正常工作，一个手机从来不连公司Wi-Fi，也不告诉任何人手机号，访问的招聘网站多了，就有hr会告诉leader，访问脉脉多了，到时候会定位发了什么言论。你的选择是要么滚蛋，要么接受。
这种情况，你根本没有办法摸鱼。很多人也受不了这个工作强度和精神压力。我之前不少同事去拼多多没有几个撑过一年的，大姨妈失调，脱发，腰间盘突出，颈椎病，通通出来了。有个女同事在拼多多里面几个月大姨妈没有来，回家休息了半年才缓过来。
现在我已经离开拼多多了，但是我觉得阿里创立996，拼多多发明十三休一，可能是一个错误的示范，未来其他公司也会模仿，以后这种加班只会更严重，下次还有公司创立30休一。但这种更多是重复性劳动，遏制创新。
现在，我来另一家大厂养老了。虽然周围的人说加班很累，但在拼多多呆过后，我觉得这里简直是天堂。
“007太顶了，感觉我的电量耗尽了”
袁来 ，某头部社区团购公司
我加入这家社区团购公司的时间并不长，这家公司现在的节奏是007，我加入之前也在脉脉上看了一下，脉脉上很多人吐槽公司996，我觉得996自己可以扛，再加上小城市也没有什么机会，虽然收入并没有比以前高很多，但看到大厂招人，我还是想进来体验了一下。
但没想到进来就是“007”，这意味着我每天除了睡觉就是工作，想陪孩子都不行，很多时候连觉都睡不好。
自从加入这家公司后，我至今没有休息一天。因为工作性质的原因，我基本上每天早上七点钟就要爬起来发东西，有客服投诉就得回复，没有一刻省心的。
有一次，我早上迟到了，被领导批评了一顿。我当时也没有反抗，大家都是12点下班，反抗也没有用，这是社畜的自我修养。
我不反对加班，很多时候KPI定得高，不加班也完不成工作进度，节假日还要做活动，不加班也不现实。
刚刚过去的元旦我们也没有休息，也一直在冲单量，没有办法陪家人，也不是一定要做到某个数字才可以下班，但就是那个氛围让你不好意思走人。我听说，这个项目，春节也不休息。
我这个还好，作息起码正常，听说友商有同行做网格仓运营，经常晚上十二点上班，早上9点才下班，整个生物钟都是颠倒的，他最长的一次上了一个周的夜班。因为上夜班，皮肤状态不好，他一个男孩子，上班之前水乳都要抹上。
现在，我觉得“007”太顶了，身体电量要耗尽了，再加上， 我要陪孩子，所以打算休息一段时间，换一家996的公司。
“当加班成为了常态，每天都在跳动”
*次感觉在疫情期间上班，比平常工作还累。
我在字节从事营销工作，虽然工作氛围还算轻松，但加班仍然成为了我工作中的一部分。由于我是营销岗位，所以在白天的时候更多的是开会，以及对外去沟通客户，然后到晚上的时候可能会把今天的东西整理一下，所以工作更多的是集中在晚上，这也就导致了加班的出现。
在疫情期间，由于大家无法当面进行沟通，工作效率显得低下，期间大家主要是通过远程打电话办公，效率确实不是很高，那会儿工作强度还挺大，毕竟失去了线下交流机会只能靠线上。
等疫情好了些，可以到公司工作后，感觉整个身体解放了，毕竟不用像疫情期间那样每天加班到深夜。
正常上班后，加两三个小时是常态，赶上大项目也出现加班到凌晨一两点的极端情况。我们这边上班的时间还是比较弹性，我看到过上午11点多陆续来的公司上班的同学。
另外，像字节“瓜瓜龙”这边的销售同学和我的工作有些类似，但是他们的受众人群可能更多的是孩子的妈妈，由于妈妈们上午要做家务送孩子上学，晚上还要哄孩子睡觉，所以只有在孩子不在家或者孩子睡着的这段时间，才是与妈妈们沟通的时间，瓜瓜龙那边的同学的工作时间，也就变成了下午2点到晚上9点。一切顺利的话，他们会在十点半下班，效率低的话晚上带着手机回去熬夜到十一、二点，然后定好闹钟，白天向妈妈群中发群消息，基本上就是起早贪黑的作息。
而像抖音、商业化等核心部门的同学，他们的加班成为了家常便饭。我现在同事里边有好多都是从字节过来，我问过他们为什么要离开字节，他们异口同声的对我说，你懂得，太难太累了！包括现在还在字节上班的朋友，也都是这种感觉，尤其是抖音部门的加班会比较严重，毕竟作为这么大的一个产品，遇到BUG什么的，半夜三更可能随时一个电话就会让你起来处理问题，虽然我不在抖音，但是偶尔会碰到客户半夜问我一些事情，其实很恼人。
在字节内部我还问过其他部门，压力都还挺大，也有很多人因为想平衡生活而选择离职，毕竟大家的想法跟选择还是不一样的。在压力和成长面前，还是会成正比，就看每个人如何去衡量。
当然，加班福利还是挺好的，除了正常的三餐下午茶以外，还可以申请调休，加班费会根据不同岗位加班的薪资补助可能会有区别。
互联网公司加班其实也算常态，后来也就慢慢习惯了。
“别人命好秒赚2000万，而加班就是我的命”
常哥，华为员工
">我是一毕业就加入华为了，很多人说华为很“狼性”，说我们加班特别厉害，我倒没有特别多的感觉，因为我也没见过别的公司啥样，在我的认知里，好像公司就应该是这样的。
我工作了4年多了，对我来说，不加班的生活现在反而是个别的现象，加班成为了常态，早上九点上班，晚上是十一点左右下班，中午休息一个多小时，周三一般会早一点，也要大概九点下班，算下来一天在公司的时间也*超过12小时了。
公司的福利方面还是挺好的，夜宵的水果，蛋糕，牛奶都可以选，加班虽然没有加班工资，但是月末周六的那天是可以算工资的。惨么？当然是惨的，谁不想下午六七点就下班陪陪老婆孩子呢，但是要赚钱啊，如果真的能工作8小时薪资还持平的工作，那我也愿意去，问题是像我这样的，要跳槽只能去互联网大厂，待遇可能还没有华为好。
我还记得，我刚认识我老婆的时候，要发布新版本，那一阵子天天熬大夜，干到天亮，中途困了就躺地下或者午休床上睡一会，醒来继续干，我老婆都以为我背着她鬼混去了，完全不相信怎么可能加班加得这么夸张，而现在她已经习惯了。
去年，我也签了“奋斗者协议”，放弃了年假，换了股票，虽然也没多少，但多少觉得我的青春能换回了点回报，我用这些血汗钱付了房子首付。这让我想到之前我们的一个外包同事，离开华为之后，去了Zoom，拿了不少股票，Zoom上市之后，股票大概套现了2000多万，立马在*的位置挑了两套房，全款付的，可能这就是我的命吧。
你得明白，现在这些大厂的每一个打工人，没有一个真正想加班的，我们不想过多彩的生活吗？但是生活的压力就在你头上，理所当然的，工作的压力想逃也逃不了。
之前商汤公司的，还有最近拼多多猝死的女孩，是都很可怜，可谁也改变不了什么。抗争是需要代价的，所以才会逐渐沦为现在这种状态。这并不代表着我们这些加班人可以很开心地接受，如果真的从心底接受的话，那跟以前的奴隶制有什么区别？
“入职*天，就想连夜赶回原来的城市”
晓冉 某头部互联网公司员工
来这家公司报道*天，我就进了马上要落地的项目，加班到凌晨2点。当时领导对项目有些不满意，我接连给了N个备选选项，一弄就到了半夜。
为了接这份工作的offer，我换了一个城市，当时我的真实想法就是，好很想连夜赶回去。
我的工作由一个个项目组成，没项目的时候一般是9点下班，有项目的时候一定是996，也可能也是007。很多时候，其实是在没有时间界限地去解决各种环节的漏子。
比如，一个到了落地环节的合作，因为公司架构调整，忽然不能匹配给合作方了，合作方来问，这是怎么一回事，这时候可能要开撕；比如，一个已经确认冲刺方向的项目，因为老板的老板不认可，项目的方向又要修改第N+1版本。
总之，有无数的事情会出差错。有项目在推进时，DDL就在哪里，你不赶着，项目也会往前走，加班就在所难免。虽然没有人明令要求我加班，但在这样的环境里，同辈焦虑会很大，大家都很辛苦，自己也会给自己压力。
自从来了这里，我就一直都处在陀螺似工作节奏里。跟朋友聊天，经常在微信说到一半我就消失了，过了几分钟才能接着回。以前我有个朋友也在这家公司，他跟我说：你看我一直用微信跟你聊天，知道重视你了吧。以前我不是很能理解，现在我可以理解了。工作软件上要处理的事情太多了，真的没时间回微信。
对感情的打击就更不要说了，之前想过要好好经营一段关系，但是现在根本没有时间谈情说爱，也谈不上有勇气和信心开始新的感情了。
可大家都是这样的，即便是不认可奋斗文化，但所有人都墨守成规地996着，所以没什么好抱怨的，事情在赶着人往深夜加班。之前的团队氛围会更轻松，不会有人默认，你一定要加班。这个团队，大家各忙各的，没有人会惦记你，所有人都在拼命找活干，别人对你的要求和我自己对自己的要求就是：不要掉链子。
当然，适应期里也有很多快乐，因为项目不断，可以飞快跟同事们破冰、熟悉起来。高压力的状态下，成绩也很快就会出来，做很多事情都会很快得到结果，拿到认可。
大多数人都对结果看得很重，但我觉得，结果倒是其次，但在这样的环境里，人可以很快地成长。从一个项目获得的经验，可以很快复制到后面的项目，内部的环境也促使项目落地非常迅速，大家都在成长中的痛是痛，但你知道，只要能适应，那就只是阵痛而已。
每次一有互联网公司员工出事，大家就会讨论年轻人用命换钱。拼多多的热搜爆了的那天，我甚至没有特别大的感触，可能沉浸在这个加班怪圈其中的人都不会有强烈的感受。说起来，那天，我还加班到凌晨呢。
高强度工作，高密度加班，这些来这里的时候我就已经有心理准备了。但我依然做了这个选择。确实，可以不去做做这个选择，但是年轻人有选择吗？房子这么贵，不拿命换钱，怎么买房？这是一个系统性问题。
“加班越多，3.25才会离我越远”
孙不凡 某金融科技公司前员工
想当年为了梦想，再加上公司给的薪水还不错，我义无反顾地从北京南下加入了这家金融科技公司。
我此前所在的传统媒体，加班要写加班单，每个月靠加班就能多赚5000-10000元。我以为所有公司都是这制度，来到这里才发现，我前东家才是“异类”，互联网公司几乎没有明确的加班费。
加入新公司不久，我还没有找到住处，公司给我安排了酒店，记得我在酒店边吃外卖，边看了当时互联网行业关于996的热门讨论，以及马云“996福报”演讲视频，我那时候还想，996是不好的标签，怎么还能互联网公司自己带上热点话题呢？后来我才明白，互联网还是很鼓励这种加班文化。
在这家公司工作时，大家都是晚上10点左右下班。忙的原因，一方面有公司喜欢制定高KPI因素，很多人的KPI都高的难以完成，所以大家都不得不努力工作；
另一方面原因就是效率很难保证。我是一个运营岗，运营岗本质上是你要协调所有不同的部门，包括技术产品、合作方、风控、合规，要做一个项目，上线什么东西，我要协调5~10个部门去完成这一件事情。
这就导致一个问题，我白天时间大多在开会，一个会一个会的开。晚上6点多开完了，吃个补贴15元的饭，回来开始做自己手头上的事。
这也导致了公司氛围的变化，大家晚上都在加班加点的工作，有的是真忙，有的不忙的同学也不好意思早走。尤其我是个新人，天天早走估计要绩效要打3.25（连续两年3.25要被辞退）。
我那时候每天最早晚上10点，也经常12点到家。这么晚到家完全没有个人生活，尤其我那时候还在谈女朋友，日常几乎没有交流，我整天都在工作群里回复消息。
后来有一次，女朋友说要去看演唱会，我也喜欢却心生犹豫。因为我们还要写周报，周报1000字都算少的，我每周都要花费半天时间。那次演唱会还碰上工作有急事，我在现场带上耳机不被打扰，只为了高效完处理工作。那个演唱会我有一半时间没听到唱的是什么。
“公司为什么加班这么多”，我思考过这个问题，因为自己被裹挟在里面很久。后来我想通，可能最主要的最主要的两个因素，一个是组织文化，另外一个是竞争对手。
竞争对手好理解，这里主要解释下什么样的组织文化导致公司加班盛行，好多事业群的主管都是拼命三郎。
公司新任CEO从集团其他业务线过来后，最开始的变化就是确定了早上到岗时间，这样我们下班后就是睡觉。因为早上和晚上时间都要连上了。媒体还报道过，公司领导查岗过了午休时间仍在睡觉的同学。
此外，还有钉钉这样的办公软件，下班不回复群里讨论信息，不按时打卡都有记录。这些因素形成了公司的“狼性”文化。
后来有一次在餐厅吃饭，我同事发现我头秃了。工作压力大，加上这份工作并不符合预期，就算是股票期权很诱人，我还是决定离职，至今回头再看，不为这决定后悔。
（文中受访者均为化名。）
