崩塌看似是瞬间发生的。在宣布融资1亿成立新公司成为“*自救路径”之前，博郡汽车已经在公众眼中销声匿迹许久。
被掩盖在水面下的是一个接一个的坏消息。一位博郡员工告诉未来汽车日报（ID：auto-time），如今回过头看，大厦将倾早已有迹可循。
截至2018年末，净资产5700万元的博郡汽车两年亏损7.8亿元。去年5月，博郡汽车因欠薪、拖欠年终奖而被员工起诉。2020年，融资失败的博郡没能等到原定在去年年底上市的*量产车型。今年1月，博郡汽车的全体员工还沉浸在公司正式拿到资质的欢乐中，但短短几天后就发现工资难以为继，承诺投入与一汽夏利合资公司的20.34亿元再无下落，还因拖欠数月物业费被威胁停水停电。
不过几年的时间，轰轰烈烈的造车运动告别了狂飙突进，资本也回归冷静。一轮行业大考之后，风口上的兴奋与轻松荡然无存，泡沫相继破灭，博郡首当其冲。
6月13日，博郡汽车创始人黄希鸣在一封公开信中回应公司现状，声称将重新定位公司的商业模式，“争取创造正向现金流”，带领公司走出困境。这位被媒体报道已身在美国、“不会回中国”的CEO在内部信中明确表示将留在中国，但他也承认，公司已没有土地、厂房等资产可卖，无钱解决员工的现实问题。
种种迹象表明，融资未果后，这家成立于2016年的造车新势力已然站在生死边缘。
经过长达几个月的讨薪拉锯战和一轮又一轮的仲裁，被欠薪半年之久的员工，希望逐渐被消磨殆尽。600多人的微信群里，原本积极维权的员工迫于生计，不得不告别这段难忘的“创业”经历。
又一个故事结束了，曾经意气风发讲故事的造梦者相继黯然离场。除了惋惜和遗憾，从风口跌落的参与者更多感受到的是愤懑和后悔，但梦醒时分，最重要的是如何找寻下一个开始。
“走不到量产，说得再好也只是PPT”
回过头看，公司走的每一步其实是很迷茫的。
我们在传统车企或其他新造车有很多年经验，有些流程经过时间检验，证明它存在是有道理的。但到了博郡，有些必要的事情就被推翻，被认为是错的。
公司很少能真正讨论一些重大决策，所有会议基本都以黄总（黄希鸣）拍板为主。刚开始也会有不同意见，但一看到老板脸色不对，大家就马上转移话题。这说明老板已经有定论了，再往下讨论，不管对的错的，都是错的。
到后来，大家已经无所谓各自的专业角度了，只有让老板觉得舒服，项目才可能继续推进。如果因为说实话让老板发火，那这件事基本就黄了。
去年4月去上海车展前，大家都冲着年底发车，有高管提出成立销售公司，为之后的销售做准备。但黄总很反感这个想法，他会质疑是不是有人想分权。
去年开发布会时，内部车还没准备好，最后放上去的那两台车是找外部公司做的。因为当时整个车的外形，包括用哪种门把手，外后视镜是做窄条的还是做圆形的，很多细节还没完全定下来，都在等老板拍板。
后来，很多事都因为老板不认同或不开心而不了了之。大家嘴上说走不下去时再来讨论，但实际上都觉得，所有事情都应该提前去布局，而不是等真被逼到墙角再去做，那样花的精力和资源要翻好几倍。
我们说尽人事听天命，但更多时候，其实是人没有做到自己该做的。
黄总一直说对汽车行业有敬畏心，但有时又显得很随意。因为代入太多个人想法，就会导致工程上的推进非常缓慢，一个细小的改动会带来巨大影响，导致车型上市的时间一延再延。到最后很多业务大家都是做好了计划，也做好准备按时交付，但最终都变成了PPT，没能真正落地。
因为事无巨细，很多事情拖到实在没办法再拖了，黄总才会拍板。但那时其实已经无所谓对错了，就是纯粹的拍个板，错了也就错了。
去年4月参加上海国际车展，公司从2018年下半年就开始筹备了。车展选场馆定场地，肯定越早选择余地越大。我们一开始希望能和BBA（奔驰、宝马、奥迪）在一个场馆，因为它们能保证一定的客流量，曝光率也够。但定场馆这件事，一直到2019年3月才定下来。那时已经没得选了，只剩下H馆的一个角落，因为场地面积变化无法满足早期展台设计，只能临时调整。很多东西供应商来不及做，最后呈现出的效果很不好。后来开总结大会，老板发火觉得3000万元花得很不值，大家都觉得很冤枉。
公司内耗也很严重。有些部门领导明明还在，又招一个人作为负责人，下面的员工不知道到底应该汇报给谁，开会也变成要开两个会。更严重时就像派系斗争，要先选择到底跟着哪个领导才能做事。
到去年下半年，能明显感觉到公司的资金非常紧张。发工资的时间经常延迟，刚开始一两天，后来是一周，发工资的钱也是有一点挤一点。
当初大家都奔着一个目标来，希望能做成一家车企，慢慢心劲儿都没了，感觉这件事做不下去了，很多中高层陆续离开了。
车没做出来，大家都觉得可惜，造车是所有人的梦想。我们过去在车企干了很多年，但基本上没有参与过主机厂从0到1的建立，这个经验对我们来说是很宝贵也很重要的。
对我们来说，产品出来是最关键的，评价如何、有没有人买单是另一回事，先迈出*步才能想后面的事。和其他新势力相比，博郡花的钱其实是很少的，没超过10个亿已经做完了大部分产品布局，只需要把这些计划落地就好。
但走不到（量产落地的）那一天，说得再好也只是PPT。
有一次参加活动黄总很生气，因为何小鹏和李斌的座位被安排在前面，他的在后面。但我们觉得人家的车子都已经出来了，该有的销量也有，到底是有底气的，我们肯定只能躲在后面。
公司为什么会走到今天这步，我们都想不通。到最后内部人都在说，老板总能在很多正确的路面前，选择一条错误的走下去，而且还是死路，现在整个公司基本上也就只能走到这儿了。
“一盘好棋不知不觉下成了这样”
2016年3月我从传统车企出来，去了一家新造车公司，后来因为被欠薪离开了。
当时我在包括威马、蔚来在内的几家新造车公司里挑，觉得博郡各方面实力都还不错，包括软硬件、专家团队和工信部申报的车型目录，都处于基础相对完善的状态，看起来是一个不错的选择。
我在上一家公司做投资准入，看到博郡在工信部备案车型的NEDC续航里程有746公里，这意味着它实际续航能达到600-650公里，在当时还是挺先进、挺厉害的。这一点让我印象深刻。
另一方面，有些公司的组织体系有点复杂，一个部门可能有三个头儿，很难弄。而博郡当时看起来比较干净，部门之间的关系也相对纯粹简单。去之前，我还专门了解了博郡的外部投资，包括宝时得、银鞍资本等，投资不多但基本以国资为主，政府的支持力度很大。
但和不同的地方打交道，也成为博郡此后的隐忧。
它不像传统车企那样拥有成熟的体系，可以发展更多产品线和车型线。博郡在什么都没有的时候一口气搞了那么多平台和车型，比如在南京做B平台和C平台的大车，在天津又要做B31（博郡*SUV车型的技术平台）的中型SUV，后来又想在淮安做A平台的小车。
在一辆车都没有出来的情况下，这种做法过于分散了。仅一个平台就需要巨大的资金量，博郡在只有几十个亿的情况下，想同时走三四条线是远远不够的，所以走到后面公司资金捉襟见肘，异常艰难。
2017年11月我刚到博郡时，平台和车型资料都差不多了，也定下了2018年9月出车的时间规划，方向是代工，因为这是最快实现车型上市的一条路。博郡也想过收购一家工厂自己造，跟四川野马、一汽、吉利都谈过，但是来来回回去了很多次也没能谈下来。2018年5月开始，博郡开始跟夏利谈，一直到2019年初才定下来基本方向。
早在2018年底的时候，我们就感觉到公司资金有问题。
本来说好9月上市的B31项目被延期，一口气推到了半年多以后。但直到2019年4月，B31去了国际车展，还没上工信部目录，也没有做认证，其实是什么都没做。之后又延到9月，还是不行，其实一直都是因为钱的事。差不多到10月，整个项目基本停滞，资金也差不多耗光了。
公司内部分析，觉得还是缺少能在战略发展层面把这条线拉起来的高管。研发、营销各个条线业务都有人在做，但是没有战略计划，能真正把事情一步步推进。
当时有一家投资方希望先把一个车型做出来，不要很多车型一起上，但黄总不同意。他说自己有一个很宏大的计划，要多平台并进。看不到车交不出来东西，投资方也都及时止损。后来银鞍资本给我们投了几千万就不再投钱了，也没新的投资人进来。
到现在，我们每个月的工资和正常的运维费用都得去跟政府要，为了要钱和部分资方的关系也闹僵了。当时对方说过很难听的话，比如我这个钱投给谁都可以，投给你们有什么必要性吗？
公司方向越走越偏，大家陆续都走了，现在相当于全员待岗，公司是不能去了，就让大家待在家。当初的一盘好棋，不知不觉就走到了现在这个样子。
“*感觉是自己被骗了”
对我来说，加入博郡*的诱惑在于，可以重新定义规划一辆车。
2019年，因为比较看好这个领域，我铁了心要加入一家造车新势力。当时蔚来和小鹏不招人，面试了一圈就去了博郡。我们部门领导人很好，团队做事也很专业，后来我们反思问题是出在整个公司运作上，而不是某一个部门的问题。
我进公司的*感觉是被骗了。他们一直说博郡是自主正向研发，所以我对它的软件有很高期待，这也是我一直想做的。但进来后才发现，实际上正向研发的只有底盘，剩下的东西都是外包，而且整合能力不足。
公司是做底盘出身，但到了整车制造，我认为他们只看到风口，对智能化其实并没有思考，从产品定义到落实层面都不像一家科技公司，也没有把车作为科技产品来定义。比如为了节约成本而减少在科技上的投入，用内饰的思维去思考车内的屏，内部软件放什么完全是对标，没有自己的规划也没有层次。
刚开始我还希望能通过自己的努力去尽量扭转，但慢慢发现，车机不是自研，开发也是外包的。
更让人震惊的是，我们到做第三辆车时才发现，*辆已经发布的量产车的车机，因为拖欠着款项一直没有开发完，而且车机设计有很多问题。还有一个核心问题是工程车始终过不了两个关键的工程节点，达不到量产标准。
公司高层没有人想办法去解决这些问题，大家的重心都在后面的两辆车。*辆车没办法量产，大家又拼命去做第二辆、第三辆，到最后这些东西都变成了徒劳。整个公司都处于一个不会下棋的状态，没有一步一步往下走的战略规划，非常混乱。
有时候我们希望能找到问题，想办法解决，但后来发现公司并不鼓励以创业的心态去讨论沟通。坐到一起讨论产品问题，永远是遮遮掩掩不透明。上面不希望员工知道工程车的问题和融资状况，反而导致小道消息传得人心惶惶。
之前在上海发布的那两款车，我们感觉市场很难为它的外形买单，但老板反而觉得要靠造型或定位来夺取市场。他在内部讲公司要开发3个平台、十几款车，但实际上博郡的市场定位很不明确，品牌也没有打响。不像理想和小鹏，它们产品的定位和卖点非常清楚。
有一次我们跟供应商开会，负责的一位高管很坦诚地说，我对这方面确实不懂，只能交给你们去做。但实际上他的态度很强硬，大家不知道该如何去满足他的标准，而这个标准又无法衡量工作成果。很多时候，大家都处于互相误解、牛头不对马嘴的沟通状态。
去年年底公司就出现了资金问题，但直到今年1月都一直在招人。有个同事去年11月来公司，只拿了10天工资就被欠薪了。黄总今年1月正式通知把一汽夏利的资质买下来了，大家还在公司庆贺，结果没过几天，说好的工资就再也发不出来了。
“4年时间，终于毕业了”
博郡一开始叫思致，主要做北汽、红旗、吉利等国内传统主机厂的项目，比如底盘调教。当时它在业内名声还不错，主机厂也比较认可。过去的这些经验对它肯定有帮助，所以感觉造车还算比较靠谱。
因为机缘巧合和看好这个平台，我没想太多就到博郡了。刚来时工作状态还不错，好几个项目同时在做，包括最开始为了拿资质做的一款车，还有之后的iV6、iV7，我每个都会参与，那段时间感觉还是很充实的。
这几款车虽然都有推进，但大部分的精力还是集中在*款车iV6上，其余两款AA和iV7前期虽然做了一些，但后期基本没有涉及到生产的内容。我个人觉得iV6这款车还不错，底盘性能都没有问题，至于内饰和外观就仁者见仁了。
现在回头看，公司发展到这一步，主要是管理层没有把控好融资节奏。之前确实有不少融钱的机会，2017年和2018年来交流参观的投资方很多，从去年开始就很难融到钱了。公司的资金出现问题，项目也受到了影响。坚持做到去年12月后，受疫情影响一直没能正常复工，只能拖着。现在就算接着做，加上后期验证，至少也得半年到一年的时间。
去年有不少同事离开，过年之后那个月的工资也再没能发出来。我坚持没走，因为没料到会欠薪这么长时间。之前得到的消息是，2019年9月会有资金进来，所以就一直等。对我来说，博郡团队氛围还是比较好的，平时遇到什么问题，整个团队都会想办法一起解决。从领导到下面的工程师，大家做事的能力也没什么问题。
我没有跟黄总直接接触过，但他对公司的把控还是出了一些问题。看现在的状态，公司应该是不会再维持下去了，我也在找新的机会。说实话，我在博郡待了近4年，从最开始一步步做起来，现在的感觉就像是毕业了，心里感觉很可惜。但是赶上这个时候，也没有任何办法。
“被欠的薪水就是交的学费”
去年11月我们做好了准备，今年4月15日上国家的工信部目录，但最后因为资金问题，没完成国家要求的40万公里的道路实验，被卡住了。
对我们来说，不管最终卖的怎么样，车子能出来才是最重要的。当时我们对B31的规划有两种，550公里和650公里的续航里程，放在整体行业中还是很不错的。电池包、电池管理系统和底盘调校都是思致的强项，新势力里没几家能做得比它好。车型外观跟特斯拉Model Y有点像，算是跨界SUV。但我个人觉得消费者对这种车型接受度不高，在国内的销量不会太好。
去年年底发生欠薪时，大家一度以为还有机会。疫情期间中层开会，黄总拿出两份投资协议，让大家不要过度担心资金问题。但实际上，再也没有钱投进来。现在基本上各个部门的高管全都离开了。
半年多不发工资，对我们的生活影响是巨大的。要是去年离开就好了，那时行情还没有差到现在这个地步，外面也有很多机会。但今年各大主机厂都关闭了招聘通道，想找份新工作真的很困难。跟公司打官司我也觉得没戏，即便赢了官司，拿不到钱还是没有意义。
我们当年从传统车企到造车新势力，认为自己走在上升的曲线上。但站在当下来看，传统车企几年过去都缓过神来开始转型，新势力除了头部的几家，没有人能活下来。过去的经历就是一个探索的过程，新势力花了一笔钱帮传统车企探了个路，我们被欠的薪水也是交的学费。
有时候大家讨论，博郡究竟是怎么走到山穷水尽这一步的。
蔚来看起来花钱大手大脚，但人家最起码对资金的运用也是有节制的。博郡是真的能花到账上没有一分钱，物业费、水电费和公司的纯净水费都欠着款，这个真的很夸张。我们以为发不出全额工资，最起码按照*工资标准给员工提供基本生活保障吧，结果每个月的2480元都没有，员工真的很艰难。现在回想起自己在新造车的经历，每加入一家都要吐一次血。
我们只能安慰自己，行业发展就是一条抛物线，走到高点必然就会有下来的时候，过段时间可能又上去了。只是经过这一轮，大家基本都想再回传统车企了，因为传统车企不会死，没有什么大问题。新势力走到今天，能走出来的已经走出来了，没有走出来的大概率也不可能存活了。
整个行业不会停止发展的，只是在这个时间点发生了一些变化。时代大潮也不会受个人影响，一切还会接着往前走，只是我们现在还在想办法该如何上岸。
（本文受访人物均为化名。）
