当文字媒体集体学习做短视频，努力出道当UP主，B站UP主们则正忙于直播出道。产业跃迁，内容迭代，稍一疏忽就可能被时代抛下。而外界眼中最“年轻”的B站，当然希望始终立于潮头。
在外，疫情影响下线上娱乐需求旺盛，直播在2020年迎来又一波繁荣发展期。综艺、卖货、音乐节，明星、老板、UP主，巨大流量、各行业、各类人都涌入了直播间。
在内，B站一直在探索多元内容生态和完善商业模式，而直播无疑是游戏之外B站商业化的*抓手。硬糖君目测，直播会是B站在2020年优先级最高的战略业务方向。
起初，引起外界广泛注意的是大主播及公会入驻B站，人们都在讨论B站直播在传统直播江湖中的站位。不过硬糖君从始至终都坚信，UP主才是B站直播的*依仗。独特的文化氛围和社区生态让B站直播注定不走寻常路。B站连学播（直播学习）都能搞下去，放别处你敢信？
而对于众多UP主，以及预备役UP主（比如硬糖君），直播不仅是优雅“恰饭”的新姿势。正如B站董事长陈睿曾提到的，直播是整个B站内容生态的重要环节。是UP主，也是主播，如何直播不翻车，直播狂圈粉，硬糖君带你走进“直播练习生”的直播间。
欢迎来到Lex直播间
半个月前，B站动漫UP主Lex Burner （以下简称Lex）调试直播间时误开镜头，一张帅脸怼出几十万围观群众。这场“直播事故”迅速传开，粉丝掀起剪辑狂欢。
半个月后，Lex带着大堆福利官宣签约B站直播。光是预告，这条动态就斩获了1136万次浏览，1.7万条留言。没有猝不及防，只有如期而至，是老蕾头的一贯作风了。
昨晚（5月1日），Lex在万众期待下上演直播首秀。开场半小时，直播间人气值迅速突破800万，峰值一度达到1600多万。用户疯狂输出着“老内鬼”“全员演员”“阴阳怪气开始了”等经典弹幕，整场高潮迭起。
这哪里是直播首秀，分明是粉丝团建。随即，“如何看到Lex签约首秀”等话题就在知乎、豆瓣引发热议。
Lex burner，B站动漫区当之无愧的大佬级UP主。凭借犀利吐槽和魅力嗓音，他已积累800多万粉丝。Lex 非常擅长从动画母本里挖掘槽点，再通过密集玩梗又不失理性的解说方式，带给观众轻松趣味的围观体验。
这种自制“相声专场”的传统艺能，也贯穿了Lex的直播首秀。从“谁是内鬼”到“保护lex大作战”，再到“读评论”，一个“哈”字足以表达观众情绪。
“谁是内鬼”的开场节目，本质是出*荣耀版狼人杀。Lex拉上同出“阴阳怪气男团”的花少北、某幻和中国Boy，外加好友鸿程组团开黑。五位玩家里藏有内鬼，他需要干扰比赛成绩，完成游戏失败且隐藏身份的挑战任务。
紧张带感的悬疑设定，怎料被他们玩出了“全员反派”的喜剧味道。五人游戏水准忽好忽坏，连续几局比赛“良民不像良民，内鬼不像内鬼”，惹得观众无情调侃虚拟推理。
本是内鬼的中国Boy，竟然超常发挥带领队伍赢得最终胜利。以至于投票环节，大家彻底忽略他的嫌疑，误伤“好人”。要真是《无间道》也就罢了，可中国Boy是实力划水拿走MVP，简直有辱内鬼尊严。
为了避免再出现“反向输出”尴尬，他们只能中途修改规则，缩小内鬼判定范围。这样下来，粉丝才如愿看到了“内鬼”老蕾被办的经典剧情。“老蕾真下饭（真菜）”的弹幕密集刷过，Lex无情控诉“黑粉实锤”，直播间气氛被推向顶峰。
“保护Lex大作战”环节更是百看不厌。Lex在舰长粉丝群发起组团邀请，实力宠粉的操作羡煞我等编外成员。可游戏一开，想象中的暖心局面并未出现，反而沦为大型友谊变质现场——
参团舰长迅速启动“狂锤老蕾”模式，吃瓜群众在弹幕里指导作战。面对“团战可以输，老蕾必须死”的宣言，Lex非但没有保守应战，反而“挑衅”对手，各路游走求抓。
求仁得仁。Lex被连续吊打数局，“很心疼，但舒服”的点评打满公屏。粉丝忙着吐槽老蕾的同时，不忘抓紧时间“上船”，蹲点下波互动福利放送。
在B站，每位主播房间都拥有自己的舰队。上船，即粉丝购买船票成为主播舰队的舰长、提督或总督，获得入场*、身份卡片等特权福利。首秀当晚，许多新舰长登陆Lex航海站，尽情表达自己的支持。
游戏结束，读评论环节又让直播间回归暖心。Lex说起五年UP主生涯，感谢陪伴，畅想成长。一曲《难忘今宵》，满满怀旧心绪。
明明刚到五一，怎么有了提前过年的感觉。若不是突如其来的返场斗地主，我们都要当真了！
直播有了仪式感
围观直播，一直是大龄独居单身社畜硬糖君的重要娱乐形式。
秀场的、游戏的、电商的，少说咱也看过几百场。Lex的首秀直播虽然成功，但说实话内容本身并无创新。他能让众多观众激情陪玩四小时，关键在于利用多元的互动玩法，制造了颠覆传统的仪式化直播。
陪伴感，是观众借他人之热闹，浇心中之孤寂。仪式感，则是大家心甘情愿参与进去，直播间跨屏共创的情绪产物。前者能给一场直播带来原始热度，而后者却可以推动活动由“热”转“爆”，直至出圈成为大众共娱的场景。
复盘Lex的直播首秀，我们会发现预设互动、引导话题是其营造参与感、仪式感的小心机，值得自带尴尬体质的主播反复学习。
首先，要帮所有观众找到围观直播的姿势。舰长陪玩是核心粉丝的深度运营，容易让观众脑补产生替代感。硬糖君注意到某幻、花少北直播间里，不乏粉丝深情呼唤“我们也想虐一场”。亲读评论则是提前埋下兴趣点，粉丝始终被好奇心驱动，实现热度续航。
啥？你对游戏、社交、单口相声通通不感兴趣？那*呢，*百年会员那种力度的。
据硬糖君观察，几乎所有头部主播开播前，都会在社交平台进行系列预热，尽可能提升曝光率。Lex那条千万浏览的预告动态，无疑为首秀赚足了原始人气。不少观众就是冲着“百年大会员＋漫画券＋会员购＋游戏中心大礼包”的豪华福利蹲完全程。要不主播爱*，这都有道理的。
此外，带火过弹幕、鬼畜等新兴文化，擅长挖掘内容爆点的B站用户，正把这种内容共创社区优势延续到直播中来。以Lex直播间来说，他全程不缺话题造势。一来，长期的创作经历让Lex熟练掌握段子频出的自嗨技巧。二来，在稳定的内容投喂下，追随已久的粉丝也练就了一身造梗本领。
主播和粉丝高度默契，*避免尬聊。“高地保安”“风中蟾蜍”等刷屏弹幕梗，更激发着吃瓜群众探索“蕾言蕾语”的欲望。直播间现场作为粉丝剪辑创作的素材，又能带动二次传播，最终形成“旧梗输出-新梗回流”的良性循环。
如此优质的私域流量，也让品牌方看到了营销宣传的好机会。阿里巴巴、腾讯、*荣耀等品牌纷纷冲进Lex直播间，狂撒礼物蹭热度、求关注。哔哩哔哩大会员、漫画、游戏等组成官方全家桶，频频留言互动。
阔绰金主给足排面，万千粉丝贴心应援。品牌每刷出一个“蕾电飞船”，就会收获“官方大气”“老板常来”“合影留念”的点赞叫好。相较于硬性营销，B站友好的社区氛围更能让品牌获得爱屋及乌的支持。
可以说，这是B站独有的景象。主播、粉丝、品牌、平台产生羁绊，通过互动、情绪、话题等完成心理层面的彼此接纳。
B站直播，UP主正UP
2020年，一场好评如潮的跨年晚会，让B站全面出圈入流，也带来大批新用户。紧接着，声势浩荡的年度百大UP主评选，又提升着创作者的知名度。如今，党妹、Lex burner、大祥哥等头部代表，在路人心里也有了姓名。
Lex签约B站直播，显然不应以个体选择视之，而是折射出某一类型UP主，甚至是所有UP主的发展方向。
随着B站作为“大众文娱社区”的形象日益丰满、地位日渐巩固，越来越多年轻人将UP主视为新型职业。但既然是职业，必然要谈职业发展与收益。
当然，广告、电商、激励计划等，都能助力创作者自给自足。但UP主仍然需要更多元稳定的变现途径，而直播，是提高用户ROI的重要手段之一。随着B站的破圈，流量端持续获得补充，直播或可提供超越游戏的增长空间。
作为站内顶流之一，Lex已经达到了动画区的*。对他来说问题或许和其他UP主不太一样——他需要考虑更进一步的职业规划。
B站直播，无疑是UP主拓展职业宽度最顺理成章的选择。B站最新财报显示，直播已经成为B站除游戏外的第二大营收构成。而在夺得LPL版权、签下冯提莫、引入三位大鹅文化创始人负责直播业务、全面开放公会入驻等系列动作后，B站发展直播，还真不是PPT战略，而是实打实的资源倾斜。
Lex的签约首秀是B站直播的一个小注脚，却足以直观呈现这一板块的优势和商业前景。据小葫芦数据显示，这场直播赢得了近19万的礼物打赏，付费人数近9000人。更重要的是，动漫UP主Lex以“游戏主播”的新身份，圈下了大批新粉丝。
如今，B站直播在扶持主播、精细运营上频频落子，吸引着大量优质创作者投身其中。疫情期间，直播学习风靡B站，平台还迅速推出“学海遨游计划”，招募各类机构、老师、学者等直播教学。
在官方签约、亿万流量等政策扶持下，各路技能大佬跑步进场。主播大展拳脚，用户受益匪浅，B站学习品类日渐丰富。顺便说，就在硬糖君刚努力理解了学播的时候，时髦的新人，已经在B站云结婚了。
老蕾、B站，我快跟不上这届年轻人的节奏了，求带！
