中国女团断层，下个C位在哪儿

硬糖君日渐贫乏的娱乐生活，终于又将迎来一场选秀盛事。作为2020年最值得期待的头部综艺《青春有你2》终于定档，3月12日首播，采取每周双更的模式，也不枉硬糖君从去年开始对它的漫长期待。

美少女们歌舞献艺激情Battle，光是想想就喜闻乐见。但另一方面，姐姐妹妹“扯头花”的背后，是内娱女团的生存困境与所剩不多的登顶时间。

与日韩女团成体系及代际的发展不同，内娱女团断层严重。缺乏成熟的打歌舞台，还造成了“舞台空荡荡，偶像在片场”的怪现状。

眼看火箭少女限定期将至，《青你2》女孩能否补位成功，接棒*女团的位置？当她们在赛前喊出：“多远都可以到达”，对于国产女团而言，前路的坎坷远比想象中多。这场美少女的突围战，谁能够顺利胜出？

二十年女团之怪现象

节目正式播出前，微纪录片《现役女团的背水一战》，道出了女团路上不为人知的艰辛与“怪状”。

以娱乐产业发达的韩国为例，成熟的女团体系呈现出世代模式。从90年代韩流崛起至今，韩国女团已经历四代迭代。从SES到Twice，每一世代都有属于自己的领军人物。如今以Izone为首的五代女团，也在昂然发展。

国内女团却呈现截然相反的局面。截止到目前，国内已经有超过200个女团及数量庞大的女性练习生群体，内娱女团却一直呈现“断层”怪象。

提到国内登顶女团，人们的*反应仍旧是SHE、Twins这些出道已有20年的古早女团。但严格来说，SHE与Twins诞生于中国台湾与中国香港，算不上真正意义上的内娱女团。

此后，结合中国风与民乐元素的“七朵”、“女子十二乐坊”等女子组合诞生，虽然引起过小范围讨论，终究称不上“引领”二字。随着练习生制度、剧场制度等海外模式被引入国内，女团开始呈现百花齐放的状态。

遗憾的是，虽然百花齐放，却香无人知。这些年乐华、哇唧唧哇、丝芭等头部公司都在以不同方式运营自己的女团。但对于市场而言，这些女团多是圈地自萌，难以复制前辈的女团盛世。注重舞台效果的韩系女团，缺乏打歌舞台作为展示空间；偏重养成系的日系女团，则走入了小圈子的封闭模式。

不管是大众还是业内，等待真正的内娱*女团已经太久了。甚至有人悲观认为，内娱土壤就不适合偶像团体发展。

《青你2》总导演陈刚却不这么看。在他看了来，内娱女团市场还处于一个比较基础、甚至说接近于0的底线，是有足够的起跳空间与规划空间做女团。这个市场看似出现断层，实则蕴含着极大的尝试空间与可能。

2018年民选偶像们的横空出世便是这一观点的佐证。NINEPERCENT成团夜，蔡徐坤以断层效应出道引发的全民效应，证明了内娱市场不仅能够给予偶像组合足够的生长空间，而且只要个体足够优秀，无论此前是否有闪光的履历，都可以被观众认可。

从无人知晓的Nobody到被观众记住的爱豆，“舞台”是练习生们完成蜕变的不二法门。爱奇艺选秀节目的优势，也正是在完成度极高的舞台，以及让人念念不忘的名场面。“偶练”播出已有三年，许多选手依然是很多人心中的白月光，也是不少饭制舞台素材的重要来源。

值得一提的是，断层出道的蔡徐坤这次回到熟悉的地方成为青春制作人代表。NINEPERCENT的成团辉煌，对于女孩们是充满诱惑的憧憬。而作为制作人代表的蔡徐坤生于1998年，22岁的他比不少训练生年龄都要小，对女孩们而言，这是一种无形的压力。

与男团相比，女团成员的黄金期更短，因此更需要抓住每一次展示自己的机会。

“回锅肉”就不香吗？

《青你2》中有不少所谓的“回锅肉”。即已经出道或小范围走红，但又以训练生身份参加选秀的选手。坐拥千万粉丝的网红林小宅，曾在韩国JYP训练、又以“蜜蜂少女队”身份出道的孔雪儿，以及由SNH48中的10名头部成员组成的48军团，都属于这个范围。

这些“回锅肉”的存在，一直是外界对《青你2》议论的焦点。曾有网友统计，从节目公布的训练生名单看，选手年龄整体偏大，平均年龄约为22.6岁。“回锅肉”们更被指是“老菜皮出道”，自带粉丝与素人抢资源。

但“回锅肉”真是一种“选秀原罪”吗？

断层出道的蔡徐坤，同样是“回锅肉”。因为终于遇到合适的舞台，这块“回锅肉”才变成炙手可热的新晋顶流。昔日的积累，化作蔡徐坤的多种隐藏面，自作曲、自编舞样样全能，更是让他在迭代速度极快的乐坛一直保持较为稳固的地位。两年后，蔡徐坤回归青你2 担任青春制作人代表，这恐怕暗含着一重为“回锅肉”正名的意味。

放眼整个乐坛，“回锅肉”就更多了。韩国甚至专门为这样的选手制作了数档竞技节目，主打二代三代女团同台Battle的《Queendom》，就是由“回锅肉”们联袂献上的舞台，炸裂的表演谁看了能不说一句真香呢？

从个人角度看，与素人选手相比，“回锅肉”无疑背负着更多心理压力。愿意重头再来，又何尝不是一种迎难而上的不认输。考研、考公都那么多二战、三战呢，难道一次失败后迅速放弃梦想才算“识时务”？

从节目整体看，如今大多数选秀从开始录制直到最终成团，都采用封闭式训练。在一次次评定考核、成团压力及导师点评的多重作用下，曾有选手表示“每天都处于心理崩溃的边缘”。在这种封闭环境中，回锅肉选手对这个选秀集体的存在意义远比想象中大。

她们受过专业舞台训练，业务能力上可能更为出色；同时也经历过各种心理落差，对于困难有着更强的应对能力；她们可以在一众训练生中充当标杆、主心骨的角色，将为了梦想不惧一切清零的正向情绪传递给所有训练生。

《青你2》制片人吴寒表示，随着这些年的积累，女团练习生的储备量不仅充足而且实力过硬。她们之中许多人之所以不被外界所知，是因为缺少一个展示自己的窗口与平台。

内娱女团本身的发展，就是不断试错的过程。期间又面临着来自日韩女团以及本土歌手、男团的多重夹击，许多优质的女团成员还没来得及被外界所认识，就因资金、场地等问题黯然退场。女团行业在试错中前行，“回锅肉”的存在则是行业发展造成的个体遗憾。

弥补行业发展造成的个体遗憾，让每个人都有机会证明自己，硬糖君反而觉得《青你2》的“回锅肉”扎堆有其大善之处。无论是曾出道过还是完全的新人，市场和观众终究是看实力打分的。

撕下“回锅肉”的标签，她们与其他逐梦少女没有任何区别。

女孩力量，背水一战

适才硬糖君说过，98年的蔡徐坤已经成为制作人代表，甚至比不少训练生都要小。根据数据统计，95年是“大龄偶像”的年龄分水岭。

对于许多参赛选手，这或许是她们职业生涯中的最后机会。

都说成团之夜是选手们的背水一战，乐华娱乐CEO杜华则说：“对于女团而言每一天都是背水一战”。选择走上舞台，意味着无休止的练习、自律的身材管理、与异性交往上都要设定严格界限。任何一个微小环节的纰漏，都可能引发雪崩式的连锁反应。

以乐华练习生来说，不仅每天要接受从舞蹈到发声等一系列密集训练，还有以周、月、季度、年为不同划分单位的考试，且每年平均有20%的练习生被淘汰。稍有松懈，便自动出局，残酷的考核机制，成为女孩们头上的达摩克利斯之剑。

即使成功出道，也并不意味着鲜花掌声。一名练习生，平均经过3-5年的练习生涯后才可能等到1个成团出道的机会，而市场同时有上百个女团竞争被受众记住并喜爱的机会。嘉行新悦总经理李妍认为，涌进来的女团人才很多，舞台很少，如何在有限的露出机会中让抓住受众，是对女团成员们的考验。

伴随着成功出道的，还有伤病与意外。即使是娱乐产业发达的韩国，登上舞台的成员们也不敢松懈，就算打封闭针也要坚持完成舞台表演，因为一旦停下就会掉队。对于缺乏打歌舞台的内娱女团们，竞争激烈更胜韩娱。

没有曝光度就意味着被遗忘。为了维持讨论度，内娱女团或参加综艺、或出演剧集。这种维持热度的“曲线救国”，又可能因演技不过硬、综艺表现不佳而更加失掉路人缘。

女团的每一天都是一场无声的战斗，输了自动淘汰，赢了也未必有人喝彩。

以《青你2》来看，2000人报名，但只有109个女孩能够以“训练生”之名登上《青你2》的舞台，最终出道席位仅有9名。目前制约女团发展的客观因素很多，年龄上存在“歧视”、缺乏打歌舞台、大众审美固化等等。对于这109名训练生中的许多人而言，这是她们距离梦想最近也是*的一次。

欣喜的是，这类民选偶像式的选秀，在一定程度上起到了打破藩篱的作用，使得受众的接受范围更加多元化，也使得一些“非主流偶像”得以脱颖而出。而大众审美多元化，不仅使得选手个人受益，女团行业本身也将增添更多样本与空间。

战斗即将打响，妹妹们统一换头像显示决心：背水一战，随时准备登上舞台，多远都可以到达。

《青春有你2》打响今年女团选秀的*枪。美少女们的放手一搏，或许能让我们收获一支真正打破审美限制、业务能力与个人魅力皆备的2020女团。不管你们Pick哪一个妹妹，舞台灯光都已就位，这场美少女们的Battle战即将开场。