她做过财务、外贸，一路折腾，总想找到一个不赊账、赚快钱的行业。偶然一次异国吃面，一脚踏进餐饮业。短短12年间，她用一辆手推车把一碗拉面卖成100亿的规模。然而，高潮之后却遭遇接二连三的造假、内部贪腐，连续亏损。她就是潘慰，味千中国的创始人。
1969年，潘慰出生于山西太原。小姑娘从小非常懂事，5岁不到就帮妈妈洗碗、洗衣服。一条打补丁的蓝裤子一穿就是8年，直到最后蓝裤子补成了花裤子。
由于穿得朴素，在学校潘慰是丑小鸭，“姥姥不疼舅舅不爱”，没有发小一起玩。不过，潘慰却并不在乎，她经常扎进爸爸的书房里，一个下午都不挪窝。
1987年，就读高二的潘慰跟随父母来到香港，一家人挤在不足30平米的“鸽子笼”里。
1988年，考大学前夕的一天深夜，潘慰迷迷糊糊听见妈妈叹气“孩子要考上了大学，几万块学费可怎么办？”爸爸很乐观，“就是砸锅卖铁也要供孩子上学，再说卖一次血就能得好几百块。”
那天晚上潘慰躲在被窝里哭了整整一宿，第二天一大早就跪在爸爸面前“打死也不上大学了，我自己学！”一家三口抱头痛哭。
后来，潘慰找到一家旧书市场，找到几本《会计基础》、《市场营销》等英文旧书。要说还是好人多，看着潘慰从小口袋里费劲巴拉掏出一把几分、几分的毛票，小老板手一挥“妹子，好好学，就当大哥做公益了。”
书是淘到了，可是，几乎零基础的潘慰要看懂那些晦涩的管理理论，谈何容易，*关的语言就过不去。不过，潘慰没有灰心，每天雷打不动的就是看半个小时电视新闻。仅仅半年后，她就能大概看懂书中的意思了。
不过，光在家啃书本，潘慰心里过意不去，她就去了人才市场“找个工作减轻妈妈负担”。“会记账吗？”“会”，“会出报表吗？”“会！”人力资源问什么，潘慰都是满口答应“为了早日赚钱，豁出去了。”
一个星期后，潘慰就进了一家食品贸易行做财务。可她哪里会记账？没有办法，潘慰就自创符号“记下账目往来”，确保每次汇报能对答如流。一到家里，她就翻书恶补，搞到后半夜也要把账目一条条理清楚。
要说潘慰真是聪明，三个月后竟然就能独立做财务报表了。
但是老板很黑心，不断给潘慰加任务，最多的时候一个人要兼5个岗位，工资却一分钱不给涨。
1990年夏天，老板派她和一个销售去内地收购玉米“要确保玉米质量”。
随同的销售就是做做样子，但是潘慰死心眼，到了佛山一个村子，全村50多户人家，她真就一家一家吃生玉米“比较产品质量”，结果当晚就拉稀，最后是含着消食片确定购买数量和价格。
不算账不知道，一算账吓一跳。“老玉米每斤0.5元收购进来，简单加工包装后出售，价格就到了1.5元”半年后，潘慰果断辞职“必须自己做食品贸易。”
没有货源怎么办？潘慰就到山西沁县等地的农村挨家挨户收小米。一年以后的1991年，她就结识了一批来自山西、陕西等地的农产品供销商。
食品贸易，潘慰一做就是4年。
到了1994底，潘慰*次积累了500万的积蓄。刚想喘口气，不料1995年春节当潘慰把120吨植物油送到宜昌一家粮油公司时，400万货款却没有按时收回。
结果账上资金一下子吃紧，导致当年二季度的土特产收购都没法下订单。
“有没有不用赊账、每天都有大量现金流的生意？”那次现金荒把潘慰吓个半死。
1995年秋天，潘慰参加香港的日本商业考察团。那天，她在九州岛熊本街转悠，看到一家拉面店门口排满了人，潘慰好奇，也挤过去排队。最后等了一个半小时，终于吃到一大碗“味千拉面”。
一个日本人能把拉面做得那么正宗，潘慰动了心思，“能不能做国内的味千品牌代理？”找店小二一问，“味千拉面”的老板叫重光克昭。
等潘慰费劲巴拉找到重光家，重光却不在。一扭头潘慰看到一个6岁的小女孩站在马路中间，对着汽车哇哇大哭。潘慰冲过去一把把孩子拉到怀里。直到保姆买菜回来，才知自己冒险救下的女孩正是重光克昭的孙女。
就这样，潘慰一举拿下了味千拉面的香港及大陆代理权。1996年，*家“味千拉面”在香港铜锣湾开业。
开业前一个星期，潘慰印制了1万份广告传单，“出租车的哥8折优惠”。结果，一开张就涌过来2000多名的哥，中午排起1000多米的长队，当天就卖出1500多碗拉面。
“10元吃饱，20元吃好” 味千拉面一下子成全港的哥*午餐，到了年底实现了60多万的盈利。此后，潘慰趁势又开了15家门店，“味千”很快在香港站稳脚跟。
1997年春节，潘慰组织员工去内地旅游。在深圳世界之窗，临近中午，潘慰一行转悠三、四圈也没找到能填饱肚子的食物“我饿，别人也饿，不如在这里卖卖拉面。”
第二天，潘慰真就租了3辆手推车，6人一组在公园里叫卖。结果当天小推车被挤得水泄不通，只好请来保卫维持秩序，负责配菜的潘慰手指关节都磨出了水泡，“偷空数了排队人数，起码不低于200人！”
那个春节7天小长假，潘慰的拉面流水达到了20万“平均一天卖出2000碗拉面”，等于到深圳白吃白喝白玩一趟。
回到香港，潘慰一把抱住老公大喊“开店！在内地开店！”
1998年6月，*家“味千拉面”开在深圳华强北路，与肯德基、麦当劳相毗邻。
开业*个月，每天前20位顾客享受半价优惠，华强店很快就火了，每日流水高达60万，当年实现净利润150万。
这边深圳华强打响*炮，那边潘慰就被胜利冲昏了头，此后4个月就开出5家店。
“这里钱多、人傻、速来”，潘慰感叹，“赚钱如此简单”。不过，没有想到的是，三个月以后，那5家店却一家比一家悲惨，*的一家一个月都要赔12万，半年以后，“味千”拉面更是门口罗雀。
怎么回事？潘慰把自己关在南山寺思考了半个月，出关后她决定下狠手“自己革自己的命”。
首先是要保证味道正宗。重光在日本经营“味千”30多年，凭的就是汤“一碗汤要经过30多道生产流程，光原料生产厂房就占几十亩地。”
所以，潘慰决定投资1000万做原料加工，“再造中央厨房”。资金不够，就盘出去香港4家店，最后还差钱，潘慰就跑到深圳一家银行，把给父母买的养老房抵押贷出100万。
从此，原料随用随取，瓶颈一下子解决了。
接下来就是改变服务模式。起初味千门店规模都不大，只能容纳二三十人进餐，品种也少。2000年7月，潘慰陪同父母去深南中路西餐店，突然蹦出个新想法“为何不在味千店里融入西方快餐式服务？”
此后，“味千”就成了介乎中餐与西餐之间的休闲快餐，“既具备西式‘饭等人’的特点，又具备中式的口味与营养”，潘慰一口气把5家味千门店规模扩大3倍“可容纳100多人同时用餐”。
效果立竿见影，深圳的那5家门店当月就扭转局面，1999年盈利超过200万。
最后是菜品不断创新。当时一个怪现象就是“新开张的门店前3个月都是顾客盈门，就是兔子尾巴长不了，此后一月不如一月”。怎样才能留住顾客、吸引回头客呢？
潘慰开出的药方就是菜品不断推陈出新。“每半年更换1次菜单，每年菜品更新率达40%” 。
总部每隔一月举办一次“试吃大会”，高层主管聚在一起吃面尝菜，顺带点评。最后的结果是，后勤主管觉得啥都好吃，半年下来吃胖了20斤。
潘慰还会在用餐高峰去各个门店体验用餐情况，询问顾客菜品口感。有一次在福田店，她光顾盯着一个女孩儿看了，结果把那姑娘吓得饭都没吃完就逃走了！
2001年，味千拉面挥师东进，在上海淮海路开出*家店，此后全国遍地开花。至2007年，味千已在全国40多个城市开设200家门店。
不过，潘慰却一直对风投敬而远之，“味千并不缺钱，不需要接受投资稀释股份”。直到2005年，潘慰偶然间看到一篇有关“福记快餐”的报道，她动了心思“福记能把快餐做成几十亿的规模，味千为什么不可以？”
于是2006年，潘慰决定上市。
很快，美国的布鲁克赛德私募基金找上门来。据说那项目经理早在1996年就在香港铜锣湾看到“味千拉面”门口排起长队。10年后的2006年五一，他又在上海的南京路看到相同的场景。“10年了，生意还这么好！不投这样的公司投还什么？”
2007年3月30日，味千中国在香港联交所主板成功上市，潘慰凭着一碗拉面制造出90亿估值的神话，个人身价也飙至50亿，她也一举打破内地连锁餐饮从未在香港上市的僵局。
2008年，味千中国被福布斯选为营业额10亿美元以下“200家*亚洲企业”之一。潘慰也于同年登上“胡润餐饮富豪榜”榜首，并在此后4次蝉联榜单首富，被称为“中国拉面女王”。
然而，高潮之后再无高潮。
首先是“浓缩骨汤粉勾兑”事件。2011年7月，有媒体报道，30多元一碗的味千拉面，汤底是用汤粉、汤料调制出来，每碗成本仅几毛钱。随后，味千在官网做出回应，承认汤底由浓缩液还原而成。
结果，味千股价短短数日市值缩水约42亿港元，2011年11月更被有关部门处罚20万元。
其次是多元化经营受阻。从2012年开始，潘慰推出10多个子品牌，包括高端品牌和歌山，中端品牌喜多藏、西屋武藏，甜品麻布十番，烧烤店炭火烧肉味牛，大众品牌东京食尚等等。但现实是，食客们并不买账，对于味千整体业绩的提升基本没有任何作用。
第三是投资百度外卖失利。2015年7月，味千拉面陆续向百度外卖投资7000万美元，账面盈利一度达到7.46亿港元。
潘慰一度非常看好中国的外卖市场，“外卖满足的是消费者方便快捷的需求，这种模式必然是中国未来餐饮市场的重要要素之一。”与此同时，她将400家门店全部接入外卖服务，进驻饿了么、美团等外卖平台，并在上海、北京开设专门提供外卖餐品的门店。
可惜，潘慰远远低估了中国外卖行业的动荡程度。要知道，外卖行业完全就是一场烧钱大战。
结果，2017年，百度外卖被饿了么以5亿美元亏损收购，味千也一举亏损9.35亿元。
最后就是曝出内部贪腐事件。日前，味千中国公告显示，通过详细审查银行记录，自2012年1月至2018年11月期间，前CFO刘家豪以假支票的方式，挪用最多约2363.7万港元。
事实上，味千拉面营收同比增速已经出现“六连跌”。尽管2018年终于扭亏为盈，但味千中国股价已遭腰斩，市值从超过100亿港元缩水至24.56亿港元。
曾经的“国民拉面”还能不能重新崛起？这的确很考验潘慰。
