27岁的巡逻兵一夜暴富，狂赚6亿成为期货大鳄。
武汉女期民5万起家，一个月1000多万再亏到5万。
……
网络上，时不时会发现股市中类似的暴富奇迹的新闻，而在操盘行业中还有更多的神话流传。这些“奇迹”，刺激着一批又一批年轻人前仆后继在股市、期货交易上苦苦挣扎。但是，奇迹总是只降临在极少数幸运者的身上，没有人会关注到“一将功成”背后成千上万的“枯骨”。本文的主角老毕，就是“万骨枯”中的个案之一。
老毕的家乡，是湖北最穷的地方，国家级贫困县之一。老毕的父亲只是当地一个普通的中学语文老师，母亲则在菜市场卖菜补贴家用。老毕小时候沉迷于电子游戏成绩很差，上高中后因为学校是封闭式管理，跑不出来，居然考上大学，而且还选了当时最热门的专业“国际经济与贸易”。不过，大学期间没人管的老毕全身心的投入到了电子竞技中，成绩自然是一塌糊涂。2007年临近毕业，老毕突然发现找不到工作了，每天泡在人才网站上投简历，但是回音寥寥。
在毕业前一个多月的时候，终于有一家做股票咨询的公司接受了老毕，让他做电话销售。于是，这个穷山沟里长大的孩子就这么误打误撞地进入投资界，接触到了股票这么“高咖”的东西。
“你之前接触过股票吗？”
“没有，在那之前，我心里股票就是赌博，股票上的赚亏和牌桌上的输赢没有什么区别。”
“你从来没接触过股票，怎么给客户做指导呢？”
“每天股市开盘前都有分析师点评一下新闻和股市，我们把他的话记下来，照着他说的做就行。”
虽然看着很简单，但一开始这个业务并不好做。不是因为股市不好，而是因为在07年大牛市中的股市行情实在太好了，股民买什么都涨的时候，谁会花钱买什么股票咨讯呢？所以，进公司好几周，老毕都没能出一个单，这种艰难的日子，直到当年5月29日出现了重大变化。
5月29日开晨会的时候，公司的首席分析师突然一改之前看好股市的观点，变得非常悲观。
“那天，首席突然说：‘现在这个股市太疯狂了，大家今天给所有的客户打电话，让他们赶紧把所有的股票都卖了吧。’虽然我不明白为什么，但是看他态度很坚决。于是那天给所有的客户都打了一遍电话，让他们赶紧出干净所有的股票，一股也不要剩。”
“他没有解释一下为什么吗？”
“我也不知道，他就只是说盘面很危险。我连盘面是什么都还不知道，反正他怎么说，我们就怎么给客户说呗。”
“后来呢？”
“后来不就5.30了嘛。印花税上调 ，股市几天之内暴跌900点，很多股票连续跌停，几天就跌得只剩一半。”
由于碰巧让客户在暴跌之前清了仓，很多客户都躲过了那次暴跌，于是也就对老毕信任了起来，他也做成了不少单。但是，当时的老毕并不懂印花税调高和股市下跌之间有什么联系，他天真地以为公司的首席分析师凭借自己的某种技巧准确预言到了5.30的暴跌。于是，他那时突然意识到就算股市真是赌场，其运行也必定是由某种规律来支配的，一旦谁掌握了这种规律，就有可能成为股市的“赌神”。
在随后一段日子里，股市的行情也非常难以把握，很多小散亏得惨不忍睹。每天给客户打电话的时候，老毕听到电话里长吁短叹的声音，就能想象到对方愁容满面的样子。
老毕说，当时的客户有一个姓郑的阿姨，2007年年初进入股市，投了不到10万块钱，自己胡乱买卖，到5月初的时候居然做到了20多万。这位郑阿姨赚到钱后自视颇高，觉得自己要是出道早，“股神”这个头衔就轮不到巴菲特了。当时她谁的意见也听不进去，5.29老毕打电话给她让她清仓的时候，还被她冷嘲热讽一番。
正如有句话说的那样，“股市里最怕的不是赚不到钱，而是一开始用错误的方法赚了大钱，然后自以为找到了投资的真谛。”一个周五的晚上，老毕和同学在网吧包夜打dota。半夜两点多的时候，他突然接到了郑阿姨打来的电话。原来，在股市尝到甜头后，她背着家人把房产悄悄抵押出去，还借了各种高利贷凑了两三百万，准备在股市大干一番。谁想到遇到5.30，郑阿姨的股票一连几个跌停，她都还没有搞清楚印花税是什么的时候，账户上100万已经亏出去了。
郑阿姨不敢把亏钱的事儿告诉家里人，只好趁家里没人的时候找老毕这个陌生人倾诉。当天晚上，她在电话中时而哽咽隐泣、时而失声痛哭……从半夜两点到早上快5点，直到老毕手机最后一格电用完自动关机才算结束。其实，像郑阿姨这样的客户老毕还有好多个，但是像她这样把房子抵押出去的极端案例却是*次遇到。老毕当天晚上基本上没玩好游戏，他从那天起给自己立规矩：无论股市多么诱惑，也不要把养老钱、救命的钱投进去，更不要借钱炒股。
散户们被洗劫的同时，老毕公司的分析师再一次给了他一个强烈的刺激。那些天股票热潮消退，一种叫权证的东西被市场恶炒。一只叫钾肥JTP1认沽权证在短短的4个交易日内上涨了10倍。在交易所对钾肥JTP1实施严格监管之后，资金又盯上了招行CMP1，6月8日，招行CMP1上涨94.62%，第二个交易日又上涨106.12%。5月29日，老毕的同事们在首席建议下，把股票清仓后无一例外的参与到权证的炒作中，每个人都狠狠的赚了一大笔。有一位姓陈的分析师晒了下自己的交割单，十来天时间，他把一个仅有两万多块钱的账户变成了30万——这是老毕*次见到的“大钱”，这些钱是他父母辛辛苦苦几十年也不曾挣到的。最重要的是，与别人在新闻上看到的股市奇迹不一样，这种一夜暴富的事情就在他身边、在他认识的人身上切切实实地发生了。
一夜暴富的诱惑，对老毕这个尚未毕业的穷学生产生了极大诱惑，对金钱的向往，远远超出了他对电子游戏的迷恋，甚至超过了他对美女的渴望。他知道自己进了一个“钱程似锦”的行业，如果能在行业立足，以前在他看着永远不可能实现的买车、买房等，都是易如反掌的事儿。
现在回想那个时的候状态，老毕都觉得自己当时太可笑：“就好像一个人刚买了一张彩票，还没开奖呢。但是中了500万怎么花早就已经安排好了。”
从那之后，老毕再也没有心思去拉客户了，他迫切地想学到股市秘籍然后去股海里畅游。下定决心之后，他辞去了这份销售工作，一心想进入证券公司从事证券分析。可是，会有哪个证券公司会接受一个从来没有炒过股票，大学成绩又一团糟、看上去没什么培养前途的人呢？几经挫折，老毕决定“曲线救国”先进证券公司拉业务，好好学习有了机会再转岗。
“进入证券公司之后，我几乎没有在拉客户上花过一点儿心思。每天都是想的怎么学证券分析。每天早上6点爬起来看新闻，看各种分析。然后白天别的客户经理都在银行拉客户的时候，我跑到营业部和那些老股民聊天。收盘之后又是看各种收评，看券商的研究报告。当时和讯网上每天放出来几百篇研究报告，我每天一定要把它们全部看完了才睡觉。”
我问，“那你投资的水平有提高吗？”
“没有。有几个原因吧。一个是，我进证券公司的时候已经是9月底了，离6124的历史大顶已经没有几个交易日了。而当时的券商研报一致唱多，我每天学习的那些研报给的各种逻辑和理由，现在来看都是很牵强很可笑的，也就是说，我学到的可能根本就是错误的东西。另外一个就是，当时刚毕业确实太穷了，根本没有钱进行实战，没有经历过实战的纸上练兵，怎么可能有好结果？但是，这个时候应该算是入门了，从一个对一窍不通的股市白痴到了小学生水平了。”
“那你每个月都拉不到客户，有收入吗？”
“每个月就拿个底薪呗，1800块钱。当时也没有什么花销，也够用了。只是同事们每个月都能开很多户，而我每个月都没有什么业绩。呆久了，自己有点儿不好意思。”
老毕这一届学生比较不走运的就是，刚毕业就见到了股市的最高点，等着他们的是08年百年一遇的金融危机和中国股市建立以来最为壮观的大熊市，股市在一年之内从6124的高点跌到了1664，跌幅超过70%。08年时，券商开始收缩开支、裁减冗员。眼看着和自己业绩差不多的同事一个个被裁掉，老毕在最后关头选择了主动辞职，体面地离开。
实际上，在离职前老毕找好了一个下家，当时深圳有家期货公司愿意招收学员从事期货、外汇、美股交易培训。更让老毕心动的是，培训他们的老师是大名鼎鼎的从华尔街归来的华人交易员谭建飞。老毕是谭建飞的*粉丝，在那之前，他已经把谭老师的自传《操盘华尔街》来回看了好几遍。而*让老毕比较为难的是，公司不会提供任何薪水，除非你从实盘交易上赚到钱，然后公司给你一部分提成。没有交易经验的老毕还要先通过长达一个月的模拟盘考核，交易记录达标才有操作实盘的资格。但是，为了梦想，老毕决定搏一把。
当时老毕把身上的毛票都算上，一共才4300块积蓄。每个月房租水电450是省不了的，每个星期100块钱的生活费已经不可能再低了。让老毕比较犯难的是，培训的地点离他住的地方很远，每天14块钱往返的公交费让他感觉压力山大。老毕盘算了一下，每个月的开支至少得1158块钱(450+100元*4+14元*22)，4300元顶多能管4个月。所以，这点儿钱，可能只能供他学习两个月——第三个月就得开始找工作，找到工作之后得先月班才拿得工资。
把钱安排得这么紧，这中间就不能出任何差错。所以，我问他：“最后够用吗？”
“当然不够用。总有你想不到的用钱的地方，比如没两天手机欠费了，没几天煤气又烧完了……大概第二个月时，我没能通过模拟盘考核，没有拿到实盘，就根本谈不上赚钱了。但是，我发现我已经明显超支了。”
“那怎么办？”
“没办法，第二月的时候就开始不敢吃饭了，不敢吃快餐。每天三餐都吃包子，5毛钱一个的肉包，一次两个，三块钱能管一天。然后就是想办法省公交费，我们当时培训的地点在蛇口的联合医院，我住在龙华的民治小学，如果图省事儿坐最便利的公交得7块钱，来回就是14块。然后，我就仔细研究发现了一个省钱的好方法：因为深圳的公交是分段收费的，2块钱能管10个站，之后每段的加价就开始贵起来了。如果到了第10个站下车再换同样一趟公交也要比直接坐到目的地便宜。所以，我*的坐车方法是，不要在联合医院上车，往前走一站走到蛇口沃尔玛再上车就可以省一块钱，然后在梅林关先下车，再换另外一趟便宜点的车，又可以省一块。一天下来能省4块钱，这对我来说已经很多了，至少又可以多吃几个包子。但是，这些都可以克服，唯独就是交易一直做得很烂。模拟盘都达不到要求，更不要说实盘了。”
“有人拿到实盘了吗？”
“有，做得好的那三个人很快就拿到了。他们在交易这上面真的很有天分：我们的老师是一样的，我们教程是一样的，我们每天可以买卖的品种也是一样的。但是，就是他们三个人的成绩好，大家都亏钱的时候他们能赚钱，大家都在赚钱的时候他们赚得比你多。”
“问题出在哪里呢？”
“关键还是在于证券投资更像是一门艺术，而不是科学。艺术这个东西只能意会，没办法言传的。就像巴菲特特价值投资虽然名扬天下，但是有几个人能复制老巴的奇迹？所以巴菲特一直找不到合适的接班人，因为他的投资方法别人学不会。我们当时一起有200来个同学，真正做得好的只有3个人，还有十来个人能勉强维持吧。绝大多数人都是每天很稳定地亏损。”
“稳定地亏损？”
“是的。期货、外汇交易都是负和游戏，你赚的钱一定是另外某一个人亏的，如果算上交易成本，交易越频繁、交易量越大，市场整体上的亏损也就越大。而我们平时，其实做多做空就是转念之间，成功的概率也刚好各50%。所以，从概率上来讲，长期下来大多数人都是不赚不赔，但是手续费是损失掉了的。当然，能做到这样的前提，是因为我们有很严格的强制的止损标准，所以不至于亏太多。没有及时止损的，多数在模拟盘上就死掉了。”
据说，股票、期货交易可能是世界上最难做好的职业之一，培养一个成功的交易员的成本，跟培养一个飞行员的成本是一样的——跟他身高相等的黄金。但是，交易史上有一个非常著名的实验叫做“海龟实验”，这个实验证明了交易技巧可以被传授的，交易员是可以通过后天的培养批量打造的。这个实验结果也激励着老毕和他那200个同学每天在电脑前辛勤地买进卖出，唯独不变的，是每天交割单上的利润很少是正的。
“当时，各种理论、交易技巧、技术分析都已经学得很扎实了，可以说是倒背如流。可是就是赚不到钱。”老毕说，“我们班除了那三个天分超高的同学，绝大多数人都在‘稳定亏损’。当时我们有个班级QQ群，我们得每天把自己的交易总结发在群里。大家很很喜欢一个‘比卡丘’打耳光的图，这张图能够总结我们很多交易：做多——出现亏损——止损、反手做空——出现亏损——止损、反手做多——再次出现亏损……。不止我一个人这样，几乎所有的同学都有这个问题，这也可能是市场所有股民、期民整体上的一个生存状态。赚钱的总是少数人。”
老毕说，08年刚好是他的本命年，从传统命理学的角度来讲，本命年可能会有些事情不大顺利。而那一年，他迎来了人生最艰难的时刻，为了给自己打气，他把自己的网名改成了“大田二十”，把QQ的个性签名改成了孙中山的名言“吾志所向，一往无前；愈挫愈奋，再接再厉”。平常除了做交易，看研报，也花了很多时间在网上看各种成功学激励自己——颇有当年罗永浩看100斤励志书的意思。有一天，老毕的父亲给他打来一个电话，一开口就对老毕大加表扬，赞不绝口，说了很多类似“你这样的表现，我和你妈就放心了”之类的话。老毕开始一头雾水，后来才明白父亲看到了自己的QQ签名，而且还知道“大田二十”就是“奋斗”的意思，所以打个电话表扬表扬儿子这头深圳“拓荒牛”。老毕在电话里嘻嘻哈哈地应对着父亲，挂完电话不自觉鼻子一酸眼泪掉下来了。父亲以为老毕在深圳辛勤的工作会有一个体面的收入，他哪里能想到，金融这个光鲜的行业里，会有老毕这种为了吃一顿饱饭而发愁的人。
日子一天一天地继续，老毕的成绩并没有明显的改善，但是口袋里的钱已经越来越不够花了。2008年4月17日周四——这是一个让老毕终生难忘的日子，那天老毕路过麦当劳的时候，有几个小孩嘻闹着进去买吃的，有一个小朋友打开钱包，好几张红彤彤的百元大钞。老毕看到钱的时候，脑子里*时间闪过的念头居然是“抢！”。他被自己的念头吓坏了，紧接着有一种强烈的自责，“我怎么会有这样的想法呢？”。但是，这就是他看到那几百元钱后，脑子里确确实实的、*时间闪过念头；这就是彼时彼地的他在不经过思考、大脑里下意识闪出*反应；这就是他缺钱太久之后大脑不自觉地给他指出的一条赚钱的捷径。虽然老毕没有真的去抢，但是脑海滑过这种念头，还是让他有了深深的负罪感。他突然有了有生以来的、最强烈的挫败感，不仅仅是因为穷得太久了，而是他意识到自己可能不得不提前告别交易生涯——如果再不能通过交易养活自己，他可能就真的得去小偷小摸了。
到家之后，老毕一个人坐了很久，然后重新修正了一下自己的简历，他知道自己需要重新找一份可靠一点儿的工作。老毕想来想去，他还是舍不得离开金融这个行业，他想“什么工作才是不远离股市，又能养活自己”的呢？最后，他觉得自己比较适合做一名网站的财经编辑，因为其一，做财经编辑还算是离行业比较近的；其二，做财经编辑每天就是看各种财经新闻、研报，这本身就是学习；其三，至少有一份稳定的工资糊口，至少不再为一天三餐发愁。
打定主意后，老毕就开始四处投简历，让他感到烦心的是，每次面试来回最少4块钱的公交费，对他来说已经是一个不小的负担了。但是，简历总是得投的，工作也是不能不找了。琢磨了半天，他打电话给老师撒谎说，自己不小心把脚摔伤了，接下来这个月，可能每天只能在家做交易。老师同意了，老毕的公交费就这么省下来了。
傍晚，老毕去银行查了一下卡里的余额，才过了两个月不到。只剩下不到2000块了。不过，由于提前开始找工作，老毕觉得钱应该还够用。他在心里又默默地算了一遍：“找工作一个月，然后再月的班才能拿到工资，这期间每个月房租水电450，加起来是900；然后每周100块钱的生活费，两个月一共是800块钱；那还剩下300块钱，还可以坐150次公交车。”不过，他更清楚的意识到，这次再出一丁点儿差错，他的钱就真用不到了。所以，从那天晚上起，他连包子也不吃了，跑到市场买了一大包廉价方便面，5毛钱就能解决一顿，比吃包子还省一半。
第二天是周五，老毕一个面试电话都没收到。不过，那天早上起床就直接看各种消息，市场开盘之后又投入紧张的交易，收盘之后忙着写交易总结……所以，直到晚上6点，老毕才想起来今天还没吃东西。老毕很开心——他觉得自己发现了一个省钱的新方法。从那天起，他就呆在家里不出门，饿了就玩会儿游戏、看电影分散注意力，要不然就睡觉减少能量消耗——反正不到饿得死去活来坚决不吃东西。这确实为他节省了不少伙食费，但也给他留下了直到现在还未痊愈的胃病。
那个周末，老毕又在51job、job88、智联招聘、中国人才热线……几乎市面上所有的招聘网站上都做好了简历。一口气投放好几百份简历出去，但第二周还是一个面试电话也没接到，他想是不是因为五一节要到了，所以一直没消息。不过还好的是，有交易相伴的日子，每天依然很充实——用老毕自己的话说，当时算是“贫困但不潦倒”。
五一假期间，股市、期市都不开盘，日子对老毕来说有点难熬。因为害怕用钱，老毕已经有半个月没出过门。这天，他发现方便面已经吃完了，不得不跑一趟市场。采购了一大批食品，走到收银台付钱的时候，他突然发现自己嘴皮子动了两下，但说不出话来——自己不知怎么就失语了。他努力的控制自己的舌头，干咳了两下，好不容易才吐出三个字：“多少钱？”。走出市场的时候，他不敢回想刚刚那个恐怖的景象，他没搞明白，自己怎么突然就哑巴了？过一会儿他才明白，自己已经“茕茕孑立、形影相吊”地在出租屋里窝了半个月，这期间也就是在QQ上跟人交流，已经好久没有开口跟人说过一句话了！
回到出租屋，老毕做的*件事就是把手机找出来，从通讯录最上面的人开始，一个接一个地打电话。连续煲了几个小时的电话粥，老毕感觉自己语言能力好像恢复正常了，心中的一块大石头总算落了地。打完电话，过一会儿手机收到一条短信，老毕看完心里默默地骂了一句：“操！”——手机欠费了。
因为没有相关的工作经验，而且也没有显示出过人的实力，等到终于有个小股票网站愿意接受老毕时，已经是6月底了。那天去医院做入职体检，老毕发现短短几个月，他已经瘦了12公斤。更麻烦的是，这个时候，老毕身上的钱仅仅够交最后一个月的房租了。
我问他：“那你这个月吃什么呢？”
“没有办法啊。这个时候就只能找同学借了。其实，当时我们那些同学也过得不好，工资高的一个月也就3000多块钱。这点儿钱，在北上广这样的城市也是过得紧巴巴的。打了好多电话，好不容易才借到400块钱。心想‘伙食费总算不是问题了’。”
“这回没有遇到什么意外了吧！？”我问。
老毕哈哈大笑，说：“还是遇到了。首先，我是6月底才进公司，所以6月那几天的工资，得等到8月才和7月的一起发。而且更悲催的是，我当时看我同学也不宽裕，就没好意思多借，想着过完7月就发工资就有钱了。结果到了月底我才想起来，公司都是10号才发工资，我当时没有考虑这个问题。所以，又有10天的生活费没着落。不得不又借了一些。7月发了*次工资，拿到手上一共才2400块钱，我记得还完债还有1700多。但不管怎么样，最艰难时候还是挺过去了。从那之后，我的日子就开始慢慢好过了。”
“你想通过做期货赚钱的梦想就这么破灭了？”
“其实当时还没有。当时白天上班，就晚上回家做美股、做外汇。我们网站是早上7点上班，下午4点下班。每天5点左右就能到家，到家就直接睡觉，睡到8点，起床胡乱吃点儿东西，然后就做交易。一直做到晚上1到2点再睡。但是，要通过交易赚钱实在太难了。不仅仅是我一个人，我们好多同学也渐渐坚持不下去了。越来越多的人不得不去找工作，有些运气不好没那么快找到工作的人，甚至被迫离开了深圳，其中很多人连离开深圳的火车票都是借钱买的。我这样坚持了大概两年，仍然没赚到钱。后来工作越来越忙，每天越来越累，就不得不放弃了。”
老毕当时有个叫老朱的同学，做交易之前其实在证券公司工作了约4年，在大牛市中还是分到了一杯羹，有点儿小积蓄。然而，他做交易成绩也是很一般。由于长期得不到实盘，他自己开了一个账户，结果操作不当，把自己的积蓄全部搭进去了。
老毕说，“有一天，我刚上QQ就被他发现了。他问我在做啥呢？我就说我在做啥做啥。然后，他说好久没见我了，要不聚一下？我不好拒绝，就答应下班去找他。下班后，老朱在民乐村的一家万州烤鱼店等我。我刚一坐下，他就说‘好想见你了，我已经好几天没吃饭了，没钱吃了’。”
听到老朱这话，老毕脸都绿了。他那天之所以愿意赴约，就是奔着蹭一顿饱饭去的，结果没想到是去给别人买单的。老毕也找不到什么好理由离开，点菜的时候就一个劲点儿地说“少点儿吧，你够吃就行。我中午吃撑了，这会儿吃不下。”那天两个人聊了一下午，谁谁谁也做不下去，谁谁谁找工作了……聊到最后，老朱说了一句话让老毕感同身受地难过了很久：“唉，应该早点儿找你请我吃饭的，我已经四五天没吃东西了，结果今天没吃几口就饱了。我的胃都饿小了。”当然，让老毕更难过的是，这顿饭吃了84块钱——这够得上他吃好久的包子了。
老毕说，他们当时那么多同学，好像就只有一两个人能稳定地从市场赚到钱，还有10来个人也只是刚好在温饱线上挣扎，其他的人基本转行了。老毕、老朱和他们的那些同学，才是绝大多数交易员的影子，可惜的是，媒体上能看到的总是“投80万赚2000万”、“巡逻兵狂赚6亿”这样的案例，有几个人看到了“一将功成”背后枯朽的“万骨”呢？
最后我问老毕，如果你要给后来的人一些忠告的话，应该是什么呢？
老毕说：“首先，千万不要碰期货、外汇这些东西！股票可以炒一炒，但是千万不要加杠杆，也不要将养老的钱倾囊相投。其次，还是好好找一份工作吧，我们同学中做得*的，承受了多么大的风险，一个月也就几万块收入。但现在月薪几万、年薪百万的人多的是。我们当时很多人被迫退出交易行业之后，生活反而越来越好，买车买房，还有些同学还当上老板了，年入百万的好像也有好几个。反而是那些顺利拿到了实盘、至今还在做交易的人都过得很一般——他们要么赚不到钱，要么赚到了钱又怕亏回去，整天过得紧紧巴巴的。张化桥说过一句话：‘如果你仔细观察，身边做生意发财的人比比皆是，炒股发财的人几乎没有’，我本人非常认同，炒股，是发不了财的！”
