燃情盛夏,八月的巴黎,属于竞技和热血。更高,更快,更强,奥林匹克的精神跨越国界。
男子100米自由泳决赛,潘展乐以46秒40的成绩,打破世界纪录的同时,还不忘*时间“告状”。10米气步枪的团体决赛中,土耳其“杀手大叔”Yusuf,单手插兜的松弛感,一把拿捏全世界。乒乓球混双决赛后,中朝韩选手的温情合影,成了奥运的历史性时刻。
然而赛场上同样也有不太和谐的声音。女乒单打总决赛直播,陈梦夺冠后,被极端粉丝竖中指羞辱。线上拉踩引战不断,一些唯恐天下不乱的粉丝,甚至怀疑陈梦的翡翠项链被做过法,靠着“借运”抢走了金牌。
短短两天时间,微博封禁了300多个违规账号,清理了12000余条违规内容。
愤怒的观众高呼着拒绝体育“饭圈化”,粉丝们则难免委屈和迷惘:被饭圈毒害的他们,应该为“饭圈化”负责吗?
01 十五年球迷:氛围变了,不管谁赢都会挨骂
巴黎乒乓球女单决赛的尴尬一幕上演前,体育“饭圈化”其实早有端倪。
有人的地方就有江湖,体育粉丝争斗掐架的传统由来已久。从梅西、C罗粉丝日常互怼,到中超球迷线下互殴;从詹姆斯和科比的粉丝水火不容,到网球明星粉丝的花样黑称。对熟悉赛事的体育粉们来说,仇恨攻击早不是什么新鲜事。
30岁的陈蔓,喜欢乒乓球已经有15年时间。她回忆起自己见过的乒丝互掐,解释说:“其实像骂战、攻击这些行为以前也有。刘国梁还亲自下场过。”
陈蔓所说的这次互掐发生在2016年,当时里约奥运会之后,乒乓球队吸引了大量粉丝。
张继科和马龙的极端粉丝,从互赠“果蛆”、“蛾子”雅号,到小作文力证对方才是乒乓“太子爷”,双方的掐架不断升级,愈演愈烈,迫使刘国梁不得不发微博调停。“老爸又苦恼又纳闷:俩儿子好得跟一个人似的,还都特别爱老爸,怎么个别儿媳妇非要互相批评,互相比较,互相伤害……”但并没有起到什么作用,“饭圈化”趋势如同燎原野火在各个赛场蔓延。
巴黎观众席的喧哗只不过是难堪的一巴掌,惊醒了四年一度的奥运观众。
早在巴黎奥运会之前,对运动员的网暴频繁发生。2020年,中国女排奥运失利,为国出战八年的朱婷,被网络小作文逼到报警。2023年,陈芋汐在全国跳水冠军赛中夺冠,成了“抢走奖杯的坏人”,被骂到关闭评论区。
作为国球,备受瞩目的乒乓球,成了重灾区。陈蔓目睹了最近这些年,叹了口气:“以前只是一两个球员粉丝互相看不顺眼,现在变成了谁赢都要挨骂。”
这种说法并不夸张,2021年休斯顿世乒赛,王曼昱获女单冠军,被嘲讽为专练擦网球的“网姐”;这一场体育赛事马龙缺席,樊振东被骂是捡便宜的“皇族”;2023年德班世乒赛,孙颖莎获女单冠军,却因躺地庆祝被骂;而陈梦,自从2020年东京奥运会的一句“我的时代来了”,就承受了诸多非议,一度陷入低谷。
频频发生的网络暴力和粉丝争端,成为了运动员赛场之外的新负担。
作为球迷,陈蔓对此既痛心也迷惘。她还记得,自己曾经在体育总局训练局门口,遇见结束训练的运动员,已经是晚上十点半。“当时就在想,他们日复日一日这样辛苦训练,就为了站上赛场。太不容易了。”从前,运动员为梦想辛苦流汗,如今,还要因为网络上的恶意流泪。
陈蔓偶遇训练结束的运动员(图源:受访者)
其实,为了能和同好交流,陈蔓也曾组建过本地的乒丝群,开展过线下聚会。
“每个人都很友好,认同体育竞技的精神。”
她也同样困惑,线上的极端粉丝,究竟从何而来?又是谁在引导他们?
02 被排挤的博爱粉,被挤压的理智粉
社交媒体平台的崛起,改变了人们分享兴趣的方式。开放、扁平的互联网,成为了一个个小圈子,在这里,人与人之间的悲喜并不相通。
像陈蔓这样的90后,接触乒乓球,主要是通过电视转播的各项比赛。吸引她的,首先是比赛。优美的弧线,清脆的透板,每位选手精湛的技术技巧……总能反复观看、回味。“比起去线下,或者和其他球迷交流,我还是更愿意一个人静静地欣赏。”
然而,00后垂直入坑体育项目的方式,截然不同。除了四年一度的奥运会之外,更多时候,他们是因为短视频一秒入坑。3分钟无法呈现出一场比赛的全貌,但足以展现运动员的个人魅力。
即将升入高三的杨柳,半年多以前,就是这样垂直入坑乒乓。“当时正好是WTT名古屋女子总决赛,我刷到了莎莎赢球的高燃混剪视频,看得热血沸腾!”当晚,杨柳立刻搜索了比赛相关的视频,熬夜看球。“我看的*场比赛,是莎莎和曼昱女双组合,她们以3:1的比分战胜了日本。”
青春的美好,吸引着许多粉丝垂直入坑
原来公园大爷们的运动,还有这么燃的时刻?!杨柳刷新了自己对乒乓球的认知。她拜了楼下大爷为师,学习乒乓,空闲的时候,除了看看球赛,还会被大爷“虐菜”。
和很多粉丝加入饭圈的动机一样,杨柳也有融入群体的渴望。也就是从这里开始,她发现氛围有些奇怪。一开始,她兴冲冲加入了莎头组合的小红书讨论群,但刚进去每一天,她就被踢了出去,因为她是博爱粉。
博爱粉?杨柳一脸懵圈。因为混过内娱,所以她只是反应了一下,很快就从自己熟悉的饭圈话语里,找到对标词语,“类似于tfboys的团粉,我喜欢圆满组合,也喜欢莎头组合,可这些粉丝骂我,说我根本不懂莎头一路走来的不容易,不配喜欢他们。”杨柳被怼得涨红了脸,想发一句“谁容易啊”,却发现自己已被拉黑。
支持每一位为国争光的球员。这个格外正确的信念,在饭圈中却成了爱不够真诚的表现。“我喜欢他们,可我不敢在社交媒体发有关他们的信息。就算发了,我也不敢带话题,因为害怕被查粉籍,被制裁,说我蹭热度。”
社交平台上,被嫌弃的博爱粉
博爱粉不受待见,理智粉的空间同样也受到挤压。
当我们谈到饭圈,很容易在脑海中形成一个庞大的模糊身影。
实际上,粉丝内部也因为心理不同、意见不同,形成不同的派别。即便喜欢同一个球员,他们也有着截然不同的小圈子。就像莎头组合的粉丝,有人是因为赛场竞技的热血,有人却是因为颜值或对恋爱关系的幻想。
读大二的邓雪,因为CP向视频入坑。“但吸引我的不是嗑糖,而是赛场上的热血和友情。”邓雪直言,自己有些闷,然而运动员赛场上的呐喊,唤醒了她。她会一遍遍观看两人的比赛、访谈。“央视的《人在奥运年》,莎莎和大头都将混双放在了*位。大头说,他愿意用生命换这块金牌。”
王楚钦无缘16强的晚上,邓雪哭了一整晚。虽然难过,但作为个体,她是理性的。“大头承认有心态问题,这没什么好回避的。没有大赛经验,谁站在奥运赛场上不紧张呢?那场比赛能够连追两局,我觉得已经证明他不是那么差劲了。”
然而当她打开社交媒体,会发现理性的声音被恶意彻底淹没。“微博上,就没有运动员不挨骂的。粉丝之间的侮辱谩骂太多了,一开始我都气得睡不着觉。”后来,她渐渐也就习惯了。“心情不好,我也会跟着怼几句,心情好,就当作看小丑了。”
03 回音壁里的阴谋论,信息茧房里的迷惘
作为女单一号位的唯粉,苏琳时常因为CP粉感到愤怒。“明明她已经在采访中说过,自己心无旁骛,只为了冠军而奋斗。可总有人在造谣式嗑CP,甚至会说他们已经结婚,只是没有公布。”苏琳一脸气愤,“你难道不觉得这是对运动员的困扰吗?”
这次巴黎奥运会,极端的CP粉当然也没有放过赛场,王楚钦无缘16强,*个遭难的却是孙颖莎。“你知道一些粉丝怎么说吗?他们竟然质问为什么孙颖莎不安慰王楚钦,为什么王楚钦输了孙颖莎要赢,你知道这语言有多荒谬吗?”
在苏琳看来,这些被剪辑视频吸引入坑的CP粉,正是追私、造谣的主力军。
比起战术技巧,CP粉更在乎两人互动的发糖细节。他们有双火眼金睛,能留意两人的同款水杯,毛巾放置的位置,手上的戒指……日常生活里的点滴,都会成为佐证恋爱的证据。有时,极端粉丝甚至无法现实与幻想,苏琳叹了口气:“不管运动员、教练怎么辟谣,都会被冲。”
没看到想要的互动,CP粉也会破防
偏执并不仅仅存在于失去理性的CP粉中,被大粉影响的萌新粉丝也会在“虐粉”叙事里迷失。
盛行于娱乐圈里的“美强惨”剧本,同样也出现了体育圈中。比如全红婵的粉丝,就曾经为她编写了多套剧本:贫寒的跳水天才,被好逸恶劳的父亲吸血;卑微的跳水天才,因过于优秀被队友孤立……在旁观者听来漏洞百出的故事,却能*程度激发粉丝的怜爱。
狂热的大粉,将运动员打扮成牺牲者。
为了凸显偶像的悲情,他们将教练、队友安排为“抢走”资源、名额、奖杯的恶人。原本追求集体主义的中国体育,经过渲染,成了勾心斗角的松散联盟。
带着主观色彩加入社群的粉丝们,不知不觉间拧成了一股绳。在大粉组织下,他们使用统一的头像、统一的控评话术。与此同时,算法记住了粉丝阅读信息的口味,不断推送同质化信息,形成了信息茧房。如此一来,偏狭的认知也会越发坚不可摧。
孙颖莎的粉丝也同样困惑,为何会出现营销号的联动刷屏
饭圈滚出体育场,成了社交媒体上新的怒吼声。
苏琳初听这些声音,有些委屈。“大家总算知道过去这几年,运动员们在经历什么了。巴黎奥运会,只不过是把这一切,暴露在了镜头下。”刚下单买了偶像周边的杨柳,有些迷惘,“到底什么才叫饭圈化呢?”像自己这样,有支持偏向的运动员,能叫饭圈化吗?
邓雪支持饭圈清朗,但比起极端粉丝,她更希望能整顿一批营销号。
流量至上,社交媒体的营销号,会故意拉踩引战,或捏造虚假消息,只为吸引粉丝评论转发。比如女乒单打决赛结束后,“孙颖莎 发烧”的词条就冲上了热搜。点进去一看,才发现,又是营销号捏造的假消息。
在陈蔓看来,当体育赛事的门票从30一张,狂飙到千元以上,体育饭圈就已经形成了。粉丝的关注度,提升了体育赛事的知名度和商业价值,吸引更多年轻人参与。然而如何回归赛场,将粉丝从对球星个人魅力的喜爱,转为对赛事的热爱,却还有很长一段路要走。
“这不是喊两句口号可以解决的,我想还是得看官方怎么引导吧。”
04 结语
“竞技体育本身实在说不上美好,吸引我们的是运动员在赛场挥洒的汗水,是为国家荣誉的坚守,是捧起奖杯时的喜极而泣,是遗憾落败的残酷。我在*的时候遇见他们,见证他们的成功,也将经历他们的无奈落寞,但这正是竞技体育的魅力,遗憾让成功更加珍贵和刻骨铭心。”
这是三个月前,邓雪为莎头写下的随笔里的一段话。在观看球赛的大半年里,她单调的生活多了热血和精彩。“其实从前,我并不理解奥运对于这些运动员来说,到底意味着什么。然而现在,我越来越理解它的残酷。这次男子体操团体赛,虽然我并不了解这个项目,可还是为张博恒哭了。”
每当谈起自己热爱的运动员,愤怒的苏琳都会一秒变得柔和。“她很阳光、大方、明媚,我的性格其实是比较阴郁的,我现在也在学习她的为人处事、看待事情的观点。”
原本,这才是粉丝与偶像的双向奔赴。与其追逐星星,不如成为自己青春里的光。但愿平台与政府能够合力,让喧哗与仇恨,离体育场远一点,让规则与理性,回归赛场的中心。
*本文中人物部分为化名