继“空心病”“发疯文学”之后，毕业生之间又流行起了“沉淀文学”。
所谓“沉淀”就是迟迟无法抵达理想，只好一边宽慰自己再“沉淀”，一边进行目标降级：比如“末流985也是985”“初试399复试线400已经很棒了”“漂泊他乡水硕也是硕”“一场秋招Offer毁了新闻梦”……
网友把人生紧要关头的挫败一一罗列出来，就像起跑前的漫长预备、射箭前的蓄力拉弓，每一次枪响都灰头土脸，*的解释就是“人生重在沉淀”。
这种带着“丧文化”气息的自嘲，迅速唤醒了毕业生乃至打工人内心深处的共鸣，他们借此吐槽天坑专业、牛马行业，吐槽越来越难的上岸之路，顺便吐槽曾经不知天高地厚的自己。
“沉淀文学”越走红，越凸显出大家不相上下的沉淀的一生，原来“起起落落落落”的故事不只发生在自己身上，也发生在遥远的他方。
01 “沉淀文学”里的一个个普通人
“沉淀文学”是普通人的简短写照。
抱着差不多的热情学习法律、哲学、新闻、历史、数学与艺术，知识转变成差不多的考学路径与分数线，最终所有的学科毕业生却打开了差不多的EXCEL与PPT，坐上了差不多的隔间工位，赚上了差不多的月薪。
乃至毕业后数年，又玩起了差不多套路的沉淀文学，在自嘲与怀念中，看到了差不多的彼此。
还记得那些年为分数线烧的香吗？（图/小红书@刘宇）
有人说“沉淀文学”是消解学历的崇高意义，也有人说它是结构性困境下的无奈玩梗，教育缺陷、就业难题、出身差异、阶层固化，每一个大的议题似乎都能为普通人的“沉淀”做个小小注脚。
在这些注脚的正文里，是一篇又一篇真实的、具体的、个人的自嘲文学。
小时候大概都有过这样的时刻，翻看杂志，上面刊登着出色的人物，有的28岁，有的36岁，当时年仅15岁的自己心想，还早呢，离张爱玲“出名要趁早”的出名还早着，还不算平庸的大人。
当平庸的小孩逐渐长大，发现拿*、考985、发论文、进前100强企业非常艰难，鲁豫不会采访自己，奥运会上披着国旗的冠军也仍旧遥不可及，平庸的尽头似乎是平庸，而非出人头地。
这构成了“沉淀文学”的底色，“一年英硕，终身怀念”“四年新传，一生沉淀”，曾梦想仗剑走天涯，却止步突然的悬崖。
如果说拔尖是极少数的，那么专业知识又为什么一起沉淀、消失？
法学生为什么不再谈论博登海默？艺术生为什么不再临摹塞尚？社科生为什么不再研究杜波依斯？理科生为什么不再演算阿基米德？课室与办公室，仿佛横跨了一条柴米油盐的鸿沟。
那是因为漫长的生活中，总有学习国际金融的当上了地方银行柜员，总有学习刑法诉讼的去做了街道办调解员，就如同大多数人只能普普通通，大部分的工作也只是按部就班、鸡毛蒜皮。
抛开结构性议题，答案呼之欲出，我们都是普通人，在生命的很多个时刻，都不需要唤起海德格尔。
这个社会有很多的数字与概率，比如升学率、重本率、就业率、成名率，与此同时，还有相反的复读率、辍学率、失业率、转行率，有爬上富士山的人，也有站在富士山脚的人。
“沉淀文学”的出现，让舆论除了“明星的吃喝拉撒”之外，补充了很多普通人“波涛汹涌的内心”。
02 言弃，不是一件羞耻的事情
在“沉淀文学”的叙事中，有一半和解，有一半不甘。
人们很少主动标榜自己有才华，而“沉淀文学”以一种自嘲的、玩梗的、低姿态的方式，透露了普通人曾经发现的“才华”，那种在做题、演讲、搞实验时或多或少感受到的自身的闪光点。
“沉淀文学”的各个跟帖中，清北复旦、硕博连读、QS（Quacquarelli Symonds）名校、藤校、律所投行等字眼时而涌现，它未必是纯粹的做梦，很有可能真实地被誊写在十几岁的日记扉页上。
故事的走向有点像太宰治的短篇小说《千代女》，一个小有才华的少女在12岁时发表了两篇短文章，家人与自己都对这份才华惴惴不安，不知该如何延续它，也不知是否该相信它。
最后，小说以“低能文学少女”的定论做了结尾，“他一本正经地说，和子，你该放弃成为女作家的幻想了”，整篇小说凝结起来，或许对应了钱钟书的那句出名断论：
“我们年轻的时候，总是把错乱的冲动误以为是创作的才华，亦常常将对孤独的恐惧错认成是对爱情的向往。”
投射到“沉淀文学”这里，无论粉领子文科生，还是灰领子理科生，都在绩优主义道路上的某个高点幻想过宏伟的学术蓝图，一个学院蛰伏着一半“再世林语堂”、一半“当代费孝通”。
但事实是，不可能所有人都具备特殊的天赋，世界需要容许“放弃理想”的选择。
更何况，放弃有时候比坚持更难。
日本剑戟片中有一大主题就是讲述“失意”，小泉尧史的电影《雨停了》中，主角三泽伊兵卫就曾说出这样的台词：
“如今，在下一事无成，只为一介浪人而已，内子常说在下只是未遇明主，不可轻言放弃。”
原本，愈挫愈勇、屡败屡战似乎才是剑戟片应该传达的观点，可黑泽明的剧本没有这么进行下去，他选择了一个看似“失意”的结局。
三泽伊兵卫求职失败，途中穿过山林，再次重复他严肃的刺杀练习，继续为穷人拔剑，对夫人笑道“我放下了”。
这种非世俗意义上的进取，反而让观众感受到前所未有的干劲。
而“沉淀文学”的玩梗风潮，在某种程度上也给了“失意的才华”一个发泄口。
回看一篇篇路径分明的帖子，大家在世俗道路上不断受挫、不断认清、不断妥协、不断拐弯，与其说它是一种“失败”自白，不如说它是人类稀松平常的生存状态。
当我们决定做一个沉淀的武士时，这未必不是一件值得尊敬的事情。
