“乐队”在2019年的走红，有些令人意外，但似乎又蓄积已久。
如果说今年的《波西米亚狂想曲》在人们心里埋下了乐队的火种；那么随着新裤子、刺猬乐队、旅行团乐队等乐坛老炮儿的回归，“情怀”让乐队在大众语境里彻底复苏；如今，只差最后一点引爆，它必须是新的东西，新人、新歌、新乐队。否则，所谓乐队复苏，不过又是一场声势浩大的怀念。
8月17日在优酷首播的音乐成长类综艺《一起乐队吧》，正是在这样的情势下登场。单人赴赛的乐手们将在节目中结成乐队，呈现更新鲜的乐队表演和音乐体验。在不断的拆分、重组和竞技中，最终成就最强新乐队。
通过赛前海选的方式，《一起乐队吧》在上千名乐手中精选了75名核心选手，这些选手中既有在成名已久的大神、也有大隐于市的高手，更有初生牛犊的新人。乐团领队则由汪峰、李荣浩、郭采洁和白举纲四位音乐人担任，通过个人赛与团体赛结合，最终找到乐手们适合的乐队成员及音乐风格。
硬糖君一直觉得，相对于民谣、嘻哈、摇滚这些音乐风格，乐队这种组织形式本身，就是一种更为青春和热血的存在，包容着更多元的人和音乐。
校园里玩乐队的人，总是时髦值最高的人。但当年玩乐队，是纯自娱自乐自掏腰包式的。毕业钟声敲响，便各奔东西，青春散场。今天玩乐队的青年，何其幸运。舞台之上，时代的高光会再次打在乐队身上吗？
被拉平的音乐圈，导师组“光环不再”
比起老炮儿们封神的现在，其实人们更感兴趣他们如何聚在一起的故事。就如同《波西米亚狂想曲》中，不惜用长篇幅来刻画皇后乐队成军的过程。
天下*的传奇固然耀眼，但是见证传奇诞生的过程更令人着迷。
当然，也更加复杂。在赛制方面，《一起乐队吧》先是以现场表演+领队选人的方式，确定每个领队队伍中的乐手人选。后期则会通过团队赛等方式，进行组合之间的再度选择及优化。在此期间，乐手们则会以个人solo及团战等方式，贡献现场舞台表演。
像硬糖君这样的门外汉，虽然看了几个演出几档综艺，但对于乐队的理解仍是流于表面，只知道键盘、吉他、贝斯和鼓这乐器四大件。但对于什么样的鼓手是优秀的、吉他手的手速是个什么概念却一无所知。
硬糖君原本担心，会因为对乐队及乐手们这一圈层本身存在知识壁垒，看得一头雾水。还好，音乐本身自能动人，“好听”这件事从来没有门槛。
就拿*组进行现场表演的打击乐组来说。*名出场的台湾选手技法了得，在表演中一直转动鼓棒，硬糖君连呼“好厉害”。但是后面两名选手登场一对比，不需领队解释，硬糖君也能明白，为什么*位选手没有被选中。
因为单从“好听”二字作为评判标准，确实后两位选手的表演要更加出色。作为一档本身专业性很强的综艺节目，《一起乐队吧》抓住了“音乐”的本质，自然可以打通选手与观众之间的联系。
我们提起乐队，总会说“玩乐队”，这种气质也贯穿在《一起乐队吧》中。在大部分竞演类节目中，明星一般会以导师身份存在，选择学员并加以指导。但在《一起乐队吧》中，没有导师，取而代之的是“领队”。
从“导师”到“领队”调换的不仅仅是称谓，而是身份的转换。从师徒关系到团队关系，明星嘉宾的视角也发生转变，他们不再以“我能教他什么”作为选人出发点，而是从“谁与谁搭配在一起更合适”作为考量标准。
考量方式的改变，在选人环节上就增加了更多悬念。比如擅长特殊打击乐的女乐手王柯，与马头琴手伊德尔搭配在一起，他们的现场演出效果如何从*期就留下了悬念。
不夸张地说，这是硬糖君看过的明星最像“乙方”的综艺。在抢人环节，不仅“物质利诱”等常规手段齐上阵，白举纲更是亲自上台展现自己的摇滚实力，为了让乐手们信服他与郭采洁的领队能力。虽然他反复给出的“爱的抱抱”，经常还是变成了“白抱抱”。
郭采洁与白举纲的“洁白组合”，在节目阵容刚官宣时曾令不少人不解。但看完*期，硬糖君也有些理解节目组的选择了：两位年轻艺人确实给节目提供了更多未知性与故事性。
乐坛老将汪峰、中坚力量李荣浩，这两位曾经多次以导师身份出现在音综之中，观众对于他们的某些选择、对于队员的安排、乃至编曲风格等都会有一定预判。
但“洁白组合”不一样，他们是全新面孔，也是*次承担领队身份。他们的选人逻辑和音乐风格，令观众无法提前判断，从而提供了更多可能性。
成长类综艺通常会有一条关于成长的故事线，但这条故事线其实并不局限于选手，领队的成长同样让人期待。“洁白组合”*期的现场live已经令不少人刮目相看，他们所打造的乐队最终会呈现什么样的风格，也是硬糖君预估节目未来的“燃点”。
水琴雨棍马头琴，这群乐手有点野
音乐综艺的选手虽然在各自圈子里都小有名气，但对于观众而言大部分都是素人。素人选手想要被观众记住，最常见的方式就是通过人设标签、通过故事。但《一起乐队吧》剑走偏锋，选择把舞台完全交给音乐作品。选手的才艺和他们本身性格上的魅力，只通过作品和表演被放大。
作为一档成长类综艺，*集几乎没有出现任何真人秀部分，甚至选手之间也没有十足的火药味，实在有些不同寻常。不过结合《一起乐队吧》总制片人岑俊义对于真人秀的解读，硬糖君倒也能明白这样安排的原因。
岑俊义表示，他心中的真人秀，并不是通过所谓的剧本、人设等人为地去干涉选手，而是通过选手与选手之间真实的交流与碰撞。与其创造人设，不如发现人设。真实与自然，才是这档节目的“人设思路”。
*期中，虽然没有出现人设及所谓的冲突点，但硬糖君还是记住了在特殊打击乐器中灵活舞动，宛如“巫女”的王柯；用唢呐展现神技循环呼吸的阿圣；用中国传统乐器马头琴演奏《权力的游戏》主题曲的伊德尔。这些选手在舞台上除了表演以外，几乎没介绍自己，但作品就是让人记住他们*的方式。
《一起乐队吧》展现的是年轻乐手群像，那么今天的年轻人玩乐队是什么样？硬糖君还真是大开眼界：特殊打击乐器雨棍、水琴，西洋乐器大提琴、小提琴，甚至还有唢呐、马头琴等民族乐器。
这些都是乐队里的吗？你们还真会玩啊。硬糖君*次知道，原来乐队乐器可以这么丰富多彩。《一起乐队吧》总导演林一迅对硬糖君说，希望这档节目可以让更多人知道，乐队的形式是丰富多样的，摇滚乐队的配置并不能与所有乐队形式划等号。
还原乐队本来面貌。或许正因如此，节目在选手出场顺序安排上，也颇有一番心思。
比如*组出场为什么会是打击乐组，而不是观众更熟知的吉他组、主唱组，或者看起来更特别的传统乐器组或西洋乐器组？
在硬糖君看来，这是因为打击乐器是属于“普遍中的特殊”。说它普遍，是因为几乎所有乐队配置中都少不了打击乐器，至少会有鼓手存在，特殊则是因为多数观众对打击乐仅知皮毛。
在这一组选手中，安排了如雨棍、水琴等特殊乐器出场，贡献了现场表演的高光时刻。观众的注意力一下子会被这些特殊乐器所吸引，也会对后续出场的组别产生兴趣。
相反像主唱组、吉他组这些已经具备普遍认知度的组别，着墨之处更少。因为观众本身已经具备对于这两类组别的知识储备及判断能力，其实力更适合在后期乐队表演中展现。
除了技术过硬外，这档节目选手的颜值也相当令人惊喜。大提琴乐手林耿铭，与F4中的言承旭有几分神似，相信未来会收获不少迷妹。专业能力+高颜值，《一起乐队吧》显然考虑到了不同圈层观众的审美口味及关注点。
垂类文化如何破圈，群狼打法留存年轻圈层
从街舞、灌篮、铁甲，再到如今的乐队，优酷这两年已经堪称圈层文化的“挖掘机”。这些年轻化的垂直领域，本来只是小圈子一起玩，优酷却通过综艺的影响力，最终实现了文化“破圈”。
8月16日，在《这街2》高口碑收官不足半月，《这！就是街舞》首次官方巡演*站便落地北京，全部票品提前售罄，现场气氛热烈座无虚席。这充分证明，阿里文娱已经能够从线上到线下、从IP到文化、从内容到经济体全方位赋能IP。纵观这几档综艺，包括《一起乐队吧》，共同点都是用多数年轻人熟悉的方式去讲述另一小撮年轻人在做的事。通过一群年轻人的故事，带动更多年轻人关注并加入进来。
8月18日，《一起乐队吧》作为优酷VIP会员7周年线下宠粉活动的超级福利之一，同《长安十二时辰》《一起乐队吧》《这！就是街舞》《这！就是灌篮》《黑衣人》《蜘蛛侠》等优酷优质IP一共空降西安城墙嘉年华优酷剧、影、综沉浸式体验街，吸引了大批年轻人参与打卡。
相比其他年龄层段，年轻人会主动进行传播，甚至在这个过程中进行自己的二次创作。但是年轻人的好奇心是一时，如何留存年轻人不仅要求制作方的制作质量，更要求制作速度。
优酷能够在短时间内连续推出数档热门综艺，与其身处阿里文娱生态是分不开的。通过内部赋能及转化，背靠阿里大树让优酷在内容制作上保质又保量成为可能。
这种赋能不仅仅指的是阿里文娱生态中各个板块的打通与联动，更指的是一种思维与打法上的赋能与转化。
作为内容制作的生产方，囿于单一视角限制，往往思考问题会有所偏差。阿里则以电商的打法来为内容制作赋能，将“头狼”培养为“群狼”，辐射出数个优质的PM即各部门项目负责人。
在制作上引入了PMO制度的优酷，也遵循电商的群狼作战模式。由项目总负责人PMO进行整体的统筹规划，各PM根据工作内容的分配协力作战。PMO制度将好的经验和策略打法都沉淀下来，并复用到更多节目中，让好节目之间完成经验互通与共享，从而使爆款节目的“批量复制”成为可能。
从《这！就是街舞》第二季到《长安十二时辰》，再到刚刚开跑的《一起乐队吧》，今年优酷大剧热综领跑暑期档，全面出圈，从某些程度上来讲也是得益于PMO制度的对于内容制作团队的赋能，以及对于作战方式的调整优化。
而这种成功不仅体现在节目连续成为观众的讨论热点，打破圈层壁垒向大众领域传播，更受到了品牌方的青睐与认可。
《一起乐队吧》由可口可乐公司进行总冠名，而这也是可口可乐*次总冠名综艺。品牌方认为，节目“青春、自由、真我、热爱”的主张与可口可乐的品牌理念相当契合。但究其实质，是因为优酷综艺近几年的上佳表现，已经成为综艺吸金风向标。
